

6

আমার স্নেহ তোমার হৃদয়



রনবীর

আশাগী মৈরী



ব্রনবীর

ASHAGEE MEIRI
Manipur Novel

© Writer

ফোংজবা :—

খোমাওজম মজম
মাইবম লৈকাই

ফোংজবা
১৯৯১ ইং
৫৬৫১/১৯৯১

কোপি নং ১০০০।

মমল লুগা ৪০/-

মফম— দেবলা প্রেস, মসজিদ রোড, ইক্ষাল।

“অইবগী বাঁহৈ খব্দং”

Novel অসি মীয়ামণীদমক খোইনা হোমা মচু ভাববা
Novel জি হায়বদি হায়জবা উমজজে। মসিনা কয়িগুবা মঃ
অমা ওইমা খব্দং কান্দিগদরা হায়হুমা ইজখিবনি। মতাং অহুগা
অহুক পজগে, বনামণী লমদা মীংখিনা Proof তোজহৌদবদগী
অশোই-অঙাম খরা যাওখিবগীদমক অদোয়া ডাকপীগমি। যাওখিবা
অহেজবা, অহাংপা করা ভাঙা ফংলবদি মখংগী খুংমদা চু-
খোকচরগে।

বায়ং অসি কনাঙবা কনাঙবী অবতগা মরী লৈমজদে,
মসিমক কল্পনামা খাগেচখিবা বারিনি। অময়োবদা Novel
অসি খুংইদগী লাইরিক ওইমা অস্থোকপীয়া মরুপ Rajen বু
খাগেচরি অহুগা Press মরুপ-মপাংশিংবুস্ত মোজুকপা উংচরী।

ভেকচম মদবীৰ

তাং ১৭।৬।২১ ইং,

(ইখিবা ১৯৮৭-৮৮)

“অফোংবগী রাই খরা”

এমা ফোংবগী লাইয়িক অসিনা ঐগীদি অহানবনি ।
মসিদা শোই-গামদা হেত্তা ওইগনি হায়বা অয়াইবা মত্তে । অরান
অহুই কয়া ডাকগিগনি ।

এমা পামজবদি Detective Novel মি । অহবু মহ-
নক মত্তবস্ত্র Novel অমা ফোংবগী খুদোংচাবা ফংবসিমক অইববু
খাগংচরী অতুগা লাইয়িক অসিবু লৈবীসীবা মক্কাপ-মপাংসিংগী
মফমদা চাওরুবা লমম অমা তোমশিজরে হায়মা লৌজৈ ।

তাং ১৮।৬।৯১ ইং,

খোমাওজম বজম

মাইবম লৈকাই ।

আশাগী মৈরী

ঐগী রাখলনা তশেংনা মপুং কাখিবসি শোক ১৯৮০ গী
ভোং মতমদা ইবোকা ঐগা কংগ্রেসকী খোলাদা চা থকপা নুমিং-
তুদগীনি। মতমহুগী মমাং ঐ থোইনা নিংশিংলুবা ওমখিদে
অহুবু মতমসিদগীদি ভাব ফজনা তারম্মী। থাইনগী বারীদা
থোইদোকপা অখন্নবা মথেল ওইখি। চাবা তুয়া অমদি চংপা
ফনা নুংঙাই, ঐনা বারিবদি লাইরিক পাবসিনি। মসিদি ঐনা
খরা তল্লম্মী, মমাংদা ফমহুনা হেজা কপথোকপা ফাওবা ওমগনি।
তননা তননা লাইরিক পাখি, মসি ঐখোয় বাবাগী চৈরাক্সি।
ঐনা পাজবগী ফন্ন ওইনা পাসতি অহুম তোই, ময়ামগী মকোক
ওইবা ওমদ্রবস্তু মরিস্তবা পোজিসন ফাওবদি লাইনা ফংজরকই।
ক্লাস বানদগী টু ফাওবদি ঐ থোইদোকপা অখন্নবা ছাত্রদি ওইরক্তে।
ঐমা অনিস্তুবা পোজিসনদগী মরিস্তবা পোজিসন ফাওবা শিল্প
শিল্পহুনা লৌরকপসি হাইস্কুলগী থাক্তগী হৌরে। মরিস্তবনদি
খিং নমনা লাকই। ক্লাস থিদা ওজা ইনাওগী চৈ চারগা লাকপদা
ওসিদি উচিন নাচিল্ল ক্লাস সিল্প যৌরে, মহুনা পুলিদা থাইদগী
চৈ চাবা মতমনি। ওজা ইনাও স্বামনা শাওগনবা ওজা ওইরম্মী।
বিক্রমগা ঐগা পাহুনা লাংবদগী ওজানা খরা কুরকখিবনি। ক্লাস

সিদ্ধতা বিক্রমণা ঐগা কাইনরে, মানা অতোপ্পা স্কুল অমদা
 তমখি। ক্লাস সন্ভেনদা ওজা শরতনা লাই য়েকং গী কমপিটিসন্দা
 অহানবা মনা পীবিখিবহু ওসিফাওবা নিংশিংলি। মহু ওজা শরতনা
 ঐগী লৈহু অমুক্তা উখিদি হাখি। ফিজং চাকচানি খঙদে,
 বৈজ্ঞানিকনি খঙদে মোদেলর লৈবশুম ঐসু ওজা শরতনা লাভি
 য়েকপগী মাইকৈদা লৈ য়েকপগী মোদেলর ওইনা শিংথাবিরকখি।
 মহাক্লা চে দেস্তা অমা মনা পীখি, ঐ হরাওরম্মী অহুবু ওজা
 শরতনা চংলমদাইদা কংনোক অমুক্তং নোকলমবহুদি ঐ পুন্সিদা
 কাওবা ওমদনা লাকখি। মরমদি ঐ ইংস্তা মনা লৌরুবগী
 ইকাইরকই। পীবু পীরবদি লৌসু লৌরি হায়না খল্লবদি খনবদা
 ঐ নুমিংতুমা তুম্বা য়াখিদে। অসুয়া মতম হায়বহু খঙহৌদে
 ওসিদি মথাই-থাইনগী বারী ওইরক্রে অহুঙে মতমহু। ক্লাস টেন
 হায়বতাই পুন্সিগী লাংফম অহানবা খোঙজং। অমরোমদা ঐচঃ
 এসঃ এলঃ সিঃ লাল্লগা কলেজ কারনি খল্লবদা অমুক অমুক নোকফেং
 নোকফেং তৌরকই, ফেল ওইবগী রাখল লাকপদা মথকলোমদা
 হাইগেলম্বা মীংপান খংতু তুথৈ, অরোইবদা অনিরক নোকখি।
 থাইদগী লুরিখদি কলেজ থাক্তা পিঃ যুঃ চপ চানা থিংজিনখিবসি
 প্রান চাক্লা সেকেগুদি তম্বা তাই। ঐদি কলেজ হায়বহু পাম্মী,
 ইথক ইরাংগী ওাকসু নত্তে। কলেজ হায়বদি অরাংবা থাক্কী
 হায়বনি অহুগা সেকেগুরি হায়বদি ময়াই ওইবা হায়বনি। মহৈ
 তমফমশং মানজরবহু মমিং মান্দবনিনা অর্থসু মান্দে। ঐ অসুম
 খল্লবদা হিকথহনা তাই, নিংশিংলুবদা ক্লাস অসিনা হায়স্কুলগী

আরোইবা চহীনি উংখংলুবদা ফনা ফজনা হর'ওস্থি অতুবু পরিকা
তরোইবা ফমদ্রি খলুবদা ঐ উইরুং উইরুং চংপা হৌখিরস্মী ।
চহী অসিগী অনৌবা ক্লাস কাষত্রে । সেক্সস হৌথবসু ঐদি
খুমাং চানা কাবা ডমহৌদ্রে মরমদি ফাদরগী রাঙাং অতুনা বিং
ফজনা হল্পী, মরমসু ঐনা রোল হ'য়থরকপগীনি । ইমানবগী
মমাংদা ঐ হায়ফেং ইকাই, গহৈসু চুস্মী হায়বা যাই ঐগী লাইরিক
মপা, মমাংগৈগা মকোক্তগী লোইবা ফ'ওবা খেলখি । হোংনদ্রবনিনা
হোংনদবগী রিজল্ট, হোংনবগীনা হোংনবগী রিজল্ট শোইদনা
ফংখম থোকই । ফরমদবদগী ফগংলকপনা ফরমবদগী ফংলক্তববু
ইকাইবা পীবা ডমই, ওজানসু ম'বু নুংশিবি চানবী ঐগীদি
মকোক মমৈ ওন্নরে, উপাইদি লৈখিদে ।

সেক্সন হৌথবসু ওসিদি ঐ অনৌবা সেক্সনগী অহানবা
ওইনা ইকা কানিংদনা স্কুল কা'খি । নুমিংতু ঐ খরা ওস্তক
চংলস্মী, স্কুল যৌবদা পুং তরেংমখাইদি তরে । ঐ থোইনা
নান্না চংতে হান্নগী হামু হামু নল্লগা কেনিংবগী রাখল ইশাদা
ফাওরমদে । মী অয়াসনা লাকঅমদ্রি, লাইরিকসু নিংখিজনা পুদে
মহুনা যামনা কাইবদি ওইরমদে মরমদি ক্লাস ফজনা তৌদে হায় ।
পুং ১০ চপ চানা ক্লাস মাষ্টর চংলকই, রোল কোঁবা লোয়রবা
মতুংদা থোকখি । মিনিত তরা চংপা মতমদা ফাস্ট পেরোটকী
ওজা চংলকই । ঐ অহেনবা রাখল অমত্ত খনবা তৌদে । ঐ
ফনতুম তান চাই ইমানবা লুনা তিন্নবা অমগী মনাক্তা চংশিন্দুনা
ফমা'খি । মমৈ ফনসে ওজানা উশিৎতে, লুনা তৌদে হায়বসি ঐনা

খড়্গমনি। ঐগী ফমফমহু ওইখংখা নাকলগী ফান্দনি। ঐ আহানবা কাবগা ওইরে, নোক খেরছনা লাউবদি তৌরমদে। মরুপশিংনা ঐনা জুল কারক্তবগী মরম হংডি মরম অচুসহু হায়দোকখি। আহানবা **Period** লোয়ঙে, মথংদা গ্রামাঈগী ওজা চংকই। ইম্মবশিংগা কলিগী বারি, ইংলিসকী জগৎগুনা বারি অমুক্তোইবা মখল সুনবা শায়স্মী। ওদাই ঐনা তল্লুবদো লোয়না কাওখি। জ্বাতি রাওবগী নুংাইবা লৈ অমরোমদা নুংঙাইতবসু লৈতবা নভে। ঐখোয়গীদি ছাত্রি রাওবগী অরোমদা নুংঙাই। ঐগী **Bench** তা মী মঙা ফম্মী শম্মা, প্রেমচান্দ, বাবন অমদি বসন্ত ঐখোয় মঙানি। মখোয়গী মরক্তগী ঐগী খাইদগী চাম্-রবা মরুপ্তি শম্মানি মাদি ঐগী পীক্লিঙৈদগী ওইবা মরুপনি। মথংদা খরা নকশিল্লবদা প্রেমচান্দ অমদি বসন্ত অহুগা বাবননি। মমাং ফান্দা রমন তিলে রোমিওদ অহুগা মনিং ফান্দা রোসন ফজনা লোয়নে। অতৈদি খোয়না লোন্দিমরুদে, সুকয়েংসু য়েংনদবদি নভে। বাবনদি ঐখোয়গা মমদে ময়ামদগী ইতোপ তোপ্পি। ঐখোয় ময়াম অমা কলিগী বারি পারিঙৈদা কাংসি খিংখি, পুক্রিং চলুদে বরিদা লুপখি।

নোকলুবা মাইখোঙনা হনগৎকপদা চৌকি মথক্তা কনা-
জুস্মী নুগী অমা ফমলস্মা থেংনখি, তশেংনা মহাক অহু
নুগীনি। মহাক মীংমাংদা অহুম লৈরস্মী, সুকথোক থোকখিদে,
ঐ ইঙক ওক্স্মী। মহাক কনানো? থম্মোয়সিদা তং তং বৈবাব
হৌরকই। মঙোন্দগী মীংয়েং তোক্তনা ঐনা শম্মাদা হংখি,

“মহাক্ অনি কনানো?” নোকপা হুহুরুগা শর্ম্মনা শোনবোই
হায়বোই হায়বা তাখি “ওজা জিত্তা, অনোবা ওজানি।” ঐসু
শোনহোই ওজা জিত্তা হায়বা। অঙোবা শারিসু মাগী,
চৌক্রিসু মাগী; platform সু মাগী অহুগা কাসিসু মহাকী,
ছাত্রিংশিসু মহাকী অহুগা ঐদি! ঐ মহাকী নত্তবরা?

শোখাদনা খল্লুবা রাখলনা রাখলনি খঙলকপদা শর্ম্মনা
হায়রকই “র ন।” তপনা খুমলুই “হুম।”

“কৈদোরে তুমিন লৈরদি”

“অসে ক র তাকদোনো?”

“Mathematics I তাকদবা”

“তাকপা যাম হৈত্রা?”

“যেংলগা খঙগনি”

“কনা মালি অসে?”

“অদ করম তোনি সিদি ” Sharma গী অবোইবা রাইহে-
হুনা ঐ ভাপ খঙতা তাই, ইকাইরপা য়েংবা হল্লুই। মহাক্কা
ঙাঙকপা ঐদি তাহোদ্রে, করিনো খরা হায়খিমালৈ; ময়াম
পুম্মক লাউবা তোকখি, চপ চপ লেপখি। ঐ শর্ম্মদা রা
ঙাঙগে তোরুবনি, ময়াম তুমিন লৈল্লখিবহুদা অহুম ঙাঙলুদ্রে।
মহাক্ অহু রোল কোল্লবগী করিগুহা খরা শেম শারিঙৈদা
ঐনা শর্ম্মদা হায়রকই “শর্ম্ম অসে কদাইদগীনো? লৈশাবীরা
নত্তগা.... ..।” শর্ম্মনা নোকলপ হায়রকই “ঐ মাগী মরমদা

করিমত্ত খঙদে, শারি অঙোবা অমা শেংলি হায়বসিতনি ঐনা খঙবা।”

“ময়ুমদি?”

“মহুসু খঙদে।”

“অস! নবুক ফত্তে নং।” শর্মা ভোরবা য়াতেন্দু হায়ফেং উহন্দুনা নোকলকই। ঐনা খাজদদনা অমুক হংলম্মী “শর্মা অশেংবরা?” শর্মাগী ওইদগী প্রেমচান্দনা হায়রকই “রান, মহু খঙলুবগী কান্নবা করিনো?”

নখোরনা তাক্রবগী কান্নায়া করিনো?” মখোয় অনি অমনা অমবু য়েংনখিদে, রা অমত্তা ডাঙবা ওমলমদে। উপাই লৈত্র-মানে প্রেমনা হায়রকখি “তুরেল মপানগী, হেংকী খোঙ অমা লৈবদো মহুগী লৈরকুদা লৈবনি। চপ চাবদি ঐ খঙদে, হংসু হংলুদে, হংগেসু খল্লুজ্রে।”

“লৈশাবীরো?”

“মহুদি মঙোন্দা হংজবদি খঙলবোই” হায়রগা শর্মানা থিক থিক নোকখি, ঐ হায়ফেং ইকাই। ইকাইবা হস্তরকপগী রাখলদা ঐনা মহাক অহুবু মখোং মরম খঙদনা য়েংনিংবা পোকখি। ভোরুন্নবা শারিনা ঐবু কিন্নবগীদমক হায়রং হায়রং-লক্খি। মীং কুপ্তনা য়েংলিবা মীংনা কনাবুসু ইকাইরুদে, অহানবমত্তদা মগী মিলানা ঐগীদা ইংলপ খেংলরবতদা অরু থোনা লৈরম্মা ঐগী মীং শোম্মখিবা খঙহোদে। মিকুপ্তগী

ওইনা মাঝে যে নখগী লৈখংলকপদা উরে মহাক ঐগী নাপদগী
লৈখোকলমদ্রে। ইকাইবা ফাওরতুনা ঐসু লৈখখি অহুগা করি-
শুয়া খরদা য়েংহুনা থম্মোয় থুমহংখি। চাওরবা ক্লাপতুদা ছাত্রশিং
লৈরি হায়বা ফাওবা কাওথোতুনা ইকাই লাংদা থুখি।

মহাক অসে মপুরোইবা লৈরবী অমগী শক্তমা নত্রগা
নীথুং চন্দ্রোবা লৈরাং অমরা? পাওডরসু তৈদবা, লিপস-
তিকসু তৈদা, পীশুমসু য়েত্ৰোবাসু অসু ৫ম। মো অমা নত্রো? ৭
থঙনিংবনা লাংতকুরবা থম্মোসে থেমজিনজবা উমখিদে। ওই-
হাক লৈরগা য়ান্না ইবা তপ্পা খোঞ্জেলদা “রোল কোরগে”
হায়রকখি। ঐ অমুফ ওাওখি, পোখাদনা হংলুই লোননা
মহাক কনানো?

মহাকু রোল কোরগে হায়রগা ঐনা পাখংলিবা করিগীনো।
পাউথুম ফংদিঙৈদা **Ore, two, three, four; five.**
কোরকপনা শম্মনা “**Present madam**” থুমখি। ঐসু য়েংলুই,
চান্নরম্মি মহাক ঐবু য়েংখিমাংনে, কান্নবা ফংদনা মীংচান্নরুই।
উসিসিবু করি নুমিংনো হায়না হংদবা উদহৌদে। মসিসু
পুন্সিনি খঙলকাদা **six, seven** কোরকই। বসন্তনা “**Pre-
sent মেদাম**” থুম্মী। **Nine** কোরকপদা প্রেমা “**Yes ma-
dam**” অহুগা 15 কোরকপদা ঐনা “ওজা” হায়না থুমলুই,
ইবা পাখংলি, ৫৬ফম ফমথরম্মী। মহাক অচম্মা রাখল অমা
খনখিবা মাল্লি। ময়ান্না য়েস মেদাম নত্রগা প্রজেক্ট মেদাম

খুশবদা ঐনা ওজা গুমখিহুনা মণ্ডোন্দা অঙকপা ওইনা থোক-
 লুরবা? মসিদা করিসু অকাইবা দৈতেনা, ঐনা থল্লি। রোল
 কোবা লোয়রগা মহাক্সা লাইরিক ফাকপা হৌরকই লোয়ননা
Equation and inequation গী অহানবা পায়গী গ্রাফকী
 মতাংহু তাকুবা শেষ শারি। ঐ মাঝু অরৈবী পুথোক্তনা
 য়েংখি। ওসি ঐগী রাখদনা মওল মওল থল্লিবা করিগীনো?
 মসিমক নহাক অমা থেংনকবদগীনি হায়দবা ওমখিদে। উকু গী
 পাখংপা অমদি য়েংনিংবনী থুক লাওবা অমা থম্মোয়না মাগী
 তাকুবগী **step** অহু ওাইহুনা লৈখি। অহৌবা ওইনা পরা
 অহুগী **graph** য়েকুবগী **Question** পাবা হৌরকই। ঐ
 য়েংবা দেপলনদে, মহাক মতুং ইননা তোকখিদে। অহানবা
 রাখংগী **Q.** দো ইংলিসনা পাবা হৌরকপদা “নং হায়রকউ”
 থুদোস্তীনা ঐওেন্দা থিল্লগা হায়রকখি। ঐ পাখংলুই, থঙবাই
 হরাওবাই কুক হোগংলগা **Monthly income** গী অর্থদা
weekly income ওইনা হেক হায়দোকলুরে। হায়বা দোইরকপদা
 রাইহুমক লাল্লমানে থঙবদগী ইশানা ফেংদোকফম থঙদনা
 ঐগী মাইখোংদা ফোং ফোং শারকখি লোয়ননা ইকাইবগী মমি
 উংখি। শর্যনা নেকফেং য়েংলকপদা ঐসু ইকাইবা ওাকপা
 ওইনা নোকফেং তৌরগা হায়রকই “পাখংলিদা।” থুমথরা
 পাউখুমহ মিকুপ্ত চুমথোকচগে তৌরকপদা মহাক অহুনা চুম-
 থৌরকই অহুগা হায়রকখি “করিগী লাল্লিবনো; অসুক য়ায়া

লাইবদা।” এই ইকাই ইকাই অহম ফলে। মণ্ডোন্দা য়েলুবগী পাঙ্গল লৈরমদে।

মমংঙে ওজা মলানা হংলকপত্‌দা ঐনা অশুয়া পাথং-খিদে। মহাক মশক ফজৈ, অহানবা চংবসু নুমিংমি অহুগা ডসিনা করিগী? চুম্বী ঐ ডসিগী অসিঙুয়া থবাই লুপখিদে, মহাকসু মীংলম শূনা য়েংবীরকখিদে। থল্লম্বসু য়েংবিরক্তবা মাইথোঙ উরগা অহুমক কাওবা ওমখি। ফোংদোকলুবদা ইকাই-গদবা রাখলনা লমজি লিঙৈদা শশ্মনা হায়রকই, “রাম ওজা জিন্নাসে মশক ফজদা?” ঐনা থল্লুই, “নংসু অহুয়া থনত্রা? প্রেয়া ঐগী বা তাবদা “কনানবু তুমিনা লৈথোকপা ওমগদগে। হেঁদোং অনাবনফাওবা মমাংদা উচি চংলবদি মশা নারি কাওথোজুনা কোইতান তন্নরিবনি, ওমদ-ওমদ্রগকাওবা মকোয় অনি অহুমহুদি ফং-ফং হায়জরিবনি। মহুফাওবা মান্নবা য়াপোং নত্তে মাদি।” খুদক্তা বসন্তনা হায়, “ঐদি ওরাং তুম্বু য়াদে” অহুগা চংশিন্দুনা রাঁরি য়াওরকই। ময়ান্না ঐগীসু বা অমতংদি ফোংদোক্লবা ইনগিং পীরকই। ঐনা থঙদে হায়, নুপী মান্নি হায়হুনা করেয়রকপত্‌দা “ঐদি ফজদে” হায়খি। মথোয় অহুম নোকফেং নোকফেং লৈজরম্বহু চপ চপ লেপনৈ, অমনা অমবু য়েংনৈ। শশ্মনা তপনা ঙাংলকই, “অঙাং মচানা চানিংদে হায়না তিন শিংপদোনদি ভৌদবা ফৈকো। শেংনা হায়জহৌ ওইদবা ঙাংবগী ফল নোংমদি শৌইদনা ফংফম থোকই।” ঐদি মাগীহু ফাগী ওইরবোই নীংকুই অহুবু তশেং তশেং হায়রকত্‌দা থরদি

উকই, ফাগীবুদি ওইরবসু ফাগী মরক্তা অচুসু যাওই, অচুসু মরক্তা ফাগীসু যাওই। মসি ঐ ফজনা খল্লস্মী অতুগা হায়, “অওইবৈ”। সোমদা প্রেমচান্দনা খঙহায় হায়রকখি, “রানগী রাবু, সে য়েংউসে মাগী চীনবালসি পামন্দনা কপনিংজা?” ঐখোয় মরি খরদি নোকখি। কদোমদগীমো খঙদে মবাং ফান্দগী রা অমা ফংলস্মী, মহাক লৈশাবী অমনি। মমাগা মবোকা অহুমখক, ইমুং অতুগী অরাং অপা মানা য়েংশিল্লি হায়না। মতু তারুবদা ঐ নীংখিবা :াগী ওইবা শক্তম নারোন্দা য়েংলুই, পেনফম খংখিদে। ঐনা মমাং ফানগী রমনা হাংকু, “রমন নংদি নকুবনিনা নুংঙাইমগনি।” “নকুরগা কৈদৌরবা?” করেম্ননা হায়রকপদা ঐ হায়ফেং নুঙাইতে। “এহ! নংদি চাকতবোরে” হায়না কঙ্কক বসন্তনা হায়রকই। খরা শাঙনিংবা মাল্লি “অস” হায়রগা রমন মমাট অহুম লৈখোকখি। ঐ হোজিক্তা হংলুংগী ইকাইজ কই, নকুবনা করি কামরি।? ঐসু ইখন্তা রাহং অরিক অহুমলক হংজরস্মী। হংখিবা রাহংগী পাওখুম ঐহুং খঙলমদে। রমনগী রা নীংশিল্লুবদা খল্লস্মা, শাগংলস্মা পুন্নমক ময়াই চবুত্তা চপ লেপখি, কাম্রদবা আশাসে ময়েক শেংনা উখি। শশ্বনা রাবি হোনা শারকপগী তজাদা ওজানা হায়রকই, “য়েংউ গ্রাফকী ক্ল” ঐখোয় মরি য়েংখংলি, বাবনসু য়েংখি। ঐদি ওজাগী মাইখোংহুতদা য়েং নংখি অতুগা থোং নৌরবা হকচাংদা মিহৌকই। অসিগুস্মা রাখলসে চেনবা ছাত্রবু ডাওশিল্লবা ছাত্র কৌগজ্ঞন? কোবমখে কৌজরসনু ঐ য়েংদবা সুবঙম ওল্লরোই, চরা সুকহেন

হেল্লিংদে। ঐনা কনা হোৎনচুনসু, থাঁংবগী মায়োক্তা খরদি
তোফম থোকই, মোল্লংদা বসন্তনা অমুক শোল্লকই, “ফজদ্রা?
মথঙদা শর্শনা হায়, “য়েংবদা ফজবা খরা রাংলি, ফিরোল
কোমদে, খুদোস্বী অমগী অহাংবা পুকনোপ অমফাওবা পুকসিদা
য়াওদে।” “অহুবুদি লৈশাবিনিদনা” ঐনা মরম হায়খি।
“অঃ ওইরবসু হাকমল্লি, মী থাইগা মান্দে। ঐবু ফজৈ
হায়নতু খন্দবা তাইবংমী কনা য়াওবগে, অদো মাদি ইখন
খন্দবঙুম তোই” শর্শনা নোংমা হায়খিবা রা হনজিল্লকই।

“অঃগুদা তাঞ্জা অসিদা হায়বদি চহী অসিনা লাইবক
লেপকদবা মতমনি। মসিদবু মতোমতা মমায় চুমজবা ওমদবা
ছাত্রনদি কমদৌনি, মখোয় উবদা অহুম ঙাওরনি। তোববুদি
য়েংলুরিবা খল্লুরিবা মীহুগীদি মরালনি, উংলুরিবা মখোয়গীসু
মরাল লৈফম থোকই, মরমদি উরমদ্রগবু খল্লমগদ্রা? অমরোমদা
য়েংলুদবসু য়াদে, লৈনরিবা মরীদি ওজা ছাত্রগী মরীনি।” প্রেয়া
সুকলেপ দেপুজা হায়রকপদা খরদি নোকৈ, ঐসু য়াওখি।
মরতুদা ষাণননা বারীহু তাখিনি হায়তুনা শোল্লকই, কনামত্তা
থোশাদে। জিতনানা মথঙ পেরিওড মেল্লনি হায়রকপদা খরদি
হরাওই, চৌকিদারনা হেক চংখিগা বসন্তনা শোল্লকই, “ফজদ্রা
ওজাগী শারীসে অহাংবা পুকোপ অমত্ত উদে, চোইনা তারিবা
শমলাংসিতবু কনানা য়েংবগী পেনফম ফংগদগে॥ মাইথোঙ
অসিদি? কবি অমুক হংলুনি পুয়মকী হোরকফমনি। শর্শ
শাশ্বিশে হরাওবগী মত্তিক কপলমগনিকো।”

“শারিগী মপোক অসিনু শায়ে অসি নহা? অহুদি
শেতিকোং ওইনা হেক পোকলুদবা কসিগী নী ওইনা পোকসি ”
“হম মহম্ম তলি, নেত্রো কুপীনা লৈখিনি”

“পৃথিবীসে মসিমা মতিক চারে হায়বা মপোক অমতসু লৈখিনি।”
“শকখীবীদা মমল কনখংলু” প্রেয়া ওইদবা পরেদা হায়ি যাও-
রকই মপুং কাহলকই। মখা তানা হায় “শক্তি হাদিমমৈ
কক্রে। ডৌশোক ডৌহ, ওংতক ভৌই। মখোরনা তেদিব-
সিনু হাত্ত ওইহনবা হায়হরা? মীনা জারগা করবা অঙাংনো
ওইরমোই হায়খিনি, উরগা খঙগনি উজ্রিউদদি রা ওংবিদবা
অকবা ওইনি হায়গদবা। নী পুয়মক মীকোক খো ণিদিবা
কনা যাওংগে, মীদগী চেপোকুনা লাইগী মকোক কাওবা
ওইনিংলিবনি। হাদ মরকুগা পোকীরকপা ইমাদা বাকংপা
জায়া।”

শর্মনা “চুম্বী শকসিনা কনা ইংহনসু অশাবা অমা যাওরবদি
উপাই লৈতে। অশাবা অমা যাওরদা কাসিমা শাগদৌরিবনি,
লৈবাকসিমা শাগদৌরিবনি, মতোমতনদি কৈদোকুনি।”

“হোরেন মুমদা চংলগা বাকংলু ইমা কুপী হায়বসে লাইরেখী-
নিকো। কুপী হায়বসে লৈরমদ্রবদি সংসার অসিনু লৈরমোয়।
অগং অসিদা ইমানা পোকপিরল্লবনিনা ঐসু মপা হায়বহু ওই-
মিঙি, মহ ঐগী ইরাল নঙে” হায়না প্রেমচান্ননা পরেং অমা
খীদরকই। ঐনা হায়কই “অশা হায়বসি অনৌবা মপোক

অমনি। "মহম্মদ চুই" বর্ষনা খুমলকই, কাংসিগা মখোলনা
মণা চপ চায়া কাং লাওনা বিংখি।

মহম্মদ চুই পুরকণা যয়ামহ অমুক লোইনা পুরনা
চংনবগীদমক লেমখাখি। এনা যাহু লৌজরগে মতাওন য়েখি,
সুকণী পীলকখি। মীংকুপ অহুদা ওজানী মিসাদো অমুক
ঐলীদা ভায়রগা য়েংখংনা খোঙনী তুংইননা platform দলী
কুওখি।

চুই এনা খলিবা হাখলসে অঙকপলী মখলি। চহী
কুমখুগী অমুকী হাখলনি, ইভোয়জা হংককই ঐ চহী করা
অরে? লোইনা খুমকই 'ইমাদা হোরেন হংলুগে।'

মখলী period মেরগনি হায়রহু শোয়রবানে, চৌকিয়ার
লাজুরা 5th period জা চুতি ওইখনি হায়রখী। কংলোক
লোকগা খোইহুদা লোবনা কগখি, কনামসু খঙখি। হোক
অসিদা কনানা চাং চাংবা পুরমক চায়খী, ঐদি? ঐ
মপালদা মাতবু য়েখি। মরুজনা লমহেনবা ঐলী খলোইসিবু
জয় ভোরা কুমলমরে। সুক হোগেজুনা ঐ মপাল খোইকই।
এনা নুশিগী common room যৌরমদাইবা এনা ঐলী
খীমগদবা মালবা কিলোলগী অখিবা শেখলিনবগা মণা চপ
চায়া common room যৌখি। লেপ্ত বা খোঙখাংলী মামজুরা
মজমহদা ইকাই ইকাই অমুক য়েখি। কনামজা লৈবা উদে
মহাক অহু বক্তমা। মহাক খোঙলোমদা চেপলপ য়েখলী,
করিসু কামদবদা ঐগা মাগা দীংচামকই। পাখংপলী মিহল

হৃদয়না ঐ হোলদনী অমুক হৃদয়কই। second master কী কাদা মহাক উবা ফলস্মী। মহাক অহুবা হাহুবা তাই 'জান লোয়বদি চংপা য়াবনি।' মহাক চংখিগত্য়া? বাহং অলিনা খেয়দা য়ৈ য়ৈহুনা লাকপদা ক্লাস য়ৌখি।

হাক কোশিনখিবগা মপা চানা ওজা চংলকই। লাইরিক ভাকপা হৌখে, ঐদি খোঙলোমদা মাঝু চংপা য়েলস্মী। ঐনা মাভবু য়েংনিংলুবা মহাত্তী? ঐগী ওইবা কন নস্তু খুদীলকা লৈল্লবা বাহং অয়েদা মুংশিঙতা তিনখি। বাখলগী দলান্দা আশাশী খোঙনা তপ্পা তপ্পা কান্নিঙেদা কোল কোঙে।

ঐ লাইরিকী অমুক খমবা তাই মরমদি লাইল ওজা ভাক্কা ভাক্কা হংঙি, হংজা হংনা ভাকই। ওজাগী দন্দনা ঐ অমুক মাই ওনশিল্লি, পুন্নিদদি খান্না ওমদা শাওনিংলুই। কনাদনো শাওরুগদববো? শাওকম লৈতে, মরাল খুদিংমক ঐগীনি। পেরিয়টতো কনা কুইরবোই নিবনি, উচিন নাচিয়া কাংসি তাখি। ঐনা অপান্না অনীংবা নীং থুংলগনি খল্লুবদা হায়কেং বু ডাই। মহাক থোকত্রবরা? থোকলমনি খল্লবস্তু ঐ থাঞ্জরমদে। তংদাবা খঙত্রবা বাখল অমনা মাঙ থাহুনা ঐবুদি মহাক্কা শোইদনা ডাইরমগনি হায়বসিদা লেপ্পস্মী, জান ভাবক-পদা ইশানা ইশাবু ইকাইবা পীজখি। ওসিগী মতোসে ঐ থাইদগী ওকপনি, খল্লরোই খল্লবসিমা থাইদগী হেমা লুবি-বনি। অতাবা মীনা, অউবা মিনা ঐবু শোয়দনা হায়খিনি

মীকোক খোঙে লাক্সা অম্বা সংলাস অসিদা চংখিমবা হৌয়ে
হায়দনা এ খঙতি, ঐনী ইয়াল নভে, ময়লা কপুং কানা
খিগংপদি পায়লমদে।

History গী ওজা চংলয়ে, ঐ হৌজিক ফাওবা রাখলদা
উলন্দী। উসাইমথে খোঙদা মীং কুপুনা য়েংলুবনী খোশাখা
লৈয়মদে হৌজিকদা মীংলম অসিদা কয়িঙুয়া অমা উকুহুনা
য়াই লাওখি। কনাশু নভে ঐবু মকোক মমৈ ওম্বোকপিদিবা
মহাক অহুনি। কয়িগী মহাক উয়গা পাখংলিবনো? হংবা
য়াই, খুয়বদি লৈতে। ঐনা ইকাইহুনা লৈথকুবা তশেংনা ওকই।
অমুক য়েংলুই মা ওকচং চংখিদে, বেরেন্দাদা খারিবা চৌজিক
অমদা কমখি। চুয়া কমদে মীবু মখুম মরাং হৌইলি, চুয়া
য়েংদে মরো লৈবা মালি। খোঙলোমননি মহাকা মীং কুপুনা
য়েংলকপহু, কা মনুংদনি হায়বদি শোয়জে কনাদনো? খুয়া
উমলমদে কোক হোংলুনা তোকখি। মহাক্তী উখিবরা? হরাও-
বগী মমি অমা তপা ফাওরম্বী, অমুক মাংখি। মাগী রাখলদা
ঙাংখিগদবমক খনবা য়াবা মথে খলবা মতুং যিনিট মঙা
লৈয়গা পেরিয়ট তাংগে, ওজা থোকখি। ঐখোয়গীদি ছুটি
ওইরম্বী, অতৈ ক্লাসকী দে ওইরমদে।

ছাত্র লোয়না মরী মরী ওইনা থোকুগে, ঐবু আরোইকা
ওইনা মাবু য়েংনা য়েংনা থোরকই। ঐনী খোঙখাং খুদিং মাতবু
উম্বা হোংবখি, গেঙগী shod কাঅদি য়েংলুজে। অচিনবা

হুগলব বহুতকই মীর্ষা কামরানি অতিহাসন মাসু জিহ্বাবদন কামে
 কামরানি কবাইদক পুস্তকলকখিলে অহু মীর্ষা মবীংমনি বহুক
 বনী মনি উলম্বী সেদতা মী ৪০/১০ মৈরিউদা ঐ উচিম
 মাচিমা ধোবক্রে, শরু, প্রেমা কদামতা ? এই মবীংমনি ওবা
 শংলমদে । লাককাংরি মাবু য়েংবুই, খুদ মবীংমনি কদাইদনীকো
 হোচি হেতা মকোওলি । গেত হোবদা মবীংমনি মহাক উল্লিমা
 করিগীমা ? চংগামানে মনমদগী ঐ শরক প্রেমা ইনখংলকই
 মহাক অমুক উখিজে ।

গেত মশাংগী পান তুকান ময়াদা ঐ ইমামবা থরা ছাইমি ।
 মহ ক খেংমরমদি খমবদা মিঃ অনি হোখি । খঙরিং নিংখিঃ-
 লকই ক্রাস অঠেগীদি ছুটি নত্তে । রাখলসিনা কয়রা শেরাম-
 কবিবনো ঐ খঙ দ । ঐগী ক্রাসকী ইমামবগনু চংমিরখোজে
 ইখন্তা চংপা তাই, ফবে খঞ্জে, সাইকল ধোবক্রে । মুম্বিৎকো
 ঐ মমাংউনি খোঙউপ তোংদে, কেবা নানবা ঐ জোদে ।
 মম্বতগী সেন্দল তংলিবা অমা, ক্রোক ক্রোক লাওবরা মুপা
 সাইকল মচা অমা অহুগা লংজমগী হাফ shirt অজোদা অমা
 কোয়মনা হিগোক মচুগী সেকেও হেন্দগী খোঙগ্রাও অমনি ।
 হায়দোকপদা ইকাইবা রানি অহু চানিংঙাই, মৈতবগা কি
 লৈতবগা অনিসি মৈমরুবদা ঐ জ্ঞান পোপ তাই । খোঙলৈ
 মদি মঙাগী মতুংদা ঐগী সেন্দল মরিছ নাছোভুঝা কোয়লাস
 মরুতা হেক তাই, সাইকল খামগা পানশিনবা খুংলৈদা মাঙাতদা
 উরম্বা ঐগী খোয়ামলবা মুত্তিহু । মহাক ঐগীদা খীং কুস্তবমই

সেইলকই, এঁদি খাওয়া নহেঁজে বাই বঙার জালিনবি। যতন-
 হুজদ্য এঁগী ওইবা লাইববগী ফিলোলনিংহু নীংলিলকই।
 খোয়ায়দিদা মরোল খজিতং চোংহৌদি মহদি মহাক এঁগীদগী
 পংমক মকপদি ওইয়মদে। সেনল পানশিলে, ঐ অমুককাও
 দেংলমদমা যুমদা লাকখি। খোং মরাগী যো জিলহু যৌবদা
 মহাক ইতুংদগী তপ্পা হানগংখিরম্মী, এঁদি তুংদানগী শান্নি
 মচিদা ওঁওহৌখি। খৌবসু লেপলমদে, রাখলসু লেপলমদে।
 রাহং কয়া হংখি, পাওখুম কয়ামা ফংখিদে। অহৌইবা ওইনা
 এঁগী লাইববগী ফিলিংহু নিঙমলকখিদে, যুম ফাওবা হংখি “মহাক
 কন.মো?”

পুলিন্দা অশ্রুয়া লেপা লৈতনা খনখিবা রাখল অমফাওবা
লৈখিদে । ওসি ঐ হিংখিগনি হায়বগী থাকবা লৈতে ।

সুমিদাংদা খাবলনা জর জর কাখংলকই । ঐ মপান খোজুনা
মাগী ফজবহু য়েংখি । মহাও য়াওজবা ইকচাংনিনা লাম্বা হায়-
বদো ফাওরমদে, পুন্নমক মানা পুক খলহনখিবম্বা । ঐ কব্বি-
জুবদা অশ্রুয়া খাবল করবা সুমিদাংদা খোজুনা উংখিবা লৈতে ।
মসি ঐগী ইফমদা থাইদগী ওকপা খৌদোক্রি হায়দবা ওমদে ।
হয়েং হায়না সুমিংতু লাক্তনা অহিংসিদা লমমাক্রুবদি ? খনকম
খঙদনা রাখি । ঐনা কানিংদনা কাখিবহু মাংখিহনা ওাইঙমদংগী
নৈরিদা কমা চাকখংলক্রি । ইশা অসি ইকচাং খনবা মিংশেল
অমদা লেপুনা য়েংবঙম রাখলগী মিংশেলদা লেপুনা য়েংখি ।
মীগী মচাদি খোঙউপ ফজবা তোংডি, খোঙগ্রাও ফজবা শেংলি,
মখল মখলগী ফুরিং লিংলী । ঐদি মখোয়শিংদো মঙদ ফাওবা
অমুক্তা মঙখিদি । রাখল অসিনা লোয়নাইদনা খল্লবসু ফংল-
য়োইদবা রাখল অমনা তপ্পা তপ্পা মাঙহল্লি । মাইগৈ অমদা
মাবু উনিংগী আশা অমনা মাঙ থারবসু অমুক অমুক নাই-
তোম শিজনীংবগী রাখল লাকই, মহু নীংবা থুন্দবদগীনি ।

সুমিদাং খেংজিক্রম্বা, ঐ তুম্বগে খল্লি, তুম্বা য়ারমদে ।
খাবলনা কোকয়াই হেনখ্রে, মঙালশিংনা তাবদা ফজহল্লিবা পোং
খুদিংমক উরগা ইরা চেল্লি । ঐ কনাগিসু রাখল চোইক্রেদে
মাতবু খনখি । মপানগী বলব মঙালতু ঐগী ইফমদা য়ান্না চবাং-
ম্বা ওইহল্লি, চংহনা মুখংলুই, খরদি কোক্লবোই নিংডি । খাবলনা

অশুম লৈখিবদা থেঙবা অশুম অশুম হেবগংলকই, থেঙবা
হেঙ হেঙগা মাগী রাখল হেলি, অশুম অশুম হেবগংলকই,
কেইনা চংতুনা পোখাহলি। মগী চলবা যাইথোঙবু ঐনা
কয়লা কাশো উমগদগে? রাঙাং অহনা ঐবু লুংশি উপাত্তা
ইরাকুলহলি। হিদি পিদনা নো খন্তনা করলা হোজুনি ইমাই
অহুদা। নো পীরগা হি পীত্রিবা করিগীনো? ঐগী হি করলা
মতমদা ফংগদগে।

য়হৌরকপদা পুং কতানা তরুতা খিলস্মী। ঐ পোখাবা
লৈতনা মাবু খলস্মী অথুবা মতমদা চীন-য়া শেংখি। ফমুং
ময়াদা থ দ্বিবা তেবলদা ফমহনা লাইরিক ডাইহাক য়েলুই।
লাইরিকদি য়েলি, ময়িকদি য়েংখিদে পুন্মক আঙোবা শারিগী
কিজিলা খুমজিলি, ঐবু য়েংহনখিদে মহাক্লা। কানিংবনা ডাই-
উমখিদে, তংতনা পুং য়েংখি, লাইরিক মচেং অমফাওবা পাবা
য়াখিদে। কপ্লাদি উবমত্ৰদগী হোনা কপজিংলবনি, কপ্লাদাব-
ননিলা বারেম তাবনি। হৌজিকসু ফরমদে, ফগনি হায়বগীসু
থাজবা লৈরমদে। চংনিংবনা হেল্লকপদগী ঐ উস্তা ইরুজরে,
পাক ভাদে পুং ৭৩০। বানা ডাইরকপহু ফকলাং ঘড়ীনা
লুংশিবিরমানে ঐনা চাক চাবা লোয়রকপদা খুং মাপলমখাই
চপ চানা তারস্মী। মখোল অহুতনি ঐনা ডাইরক্ৰিবা, দাং
লাওবা মখোলহু তাবদা ঐ কয়লাগী মতিক হরাওখি। জেসিং
তেবলগী মিংশেলদা ঐ শমচেং হাংলস্মী। মিংশেলদা তারিবা
মলুগ মলুগ তৌরবা তৌরবা ঐগী লংজমগী যুরিং থাজদনা

উক্কই। উক্কশম ময়াদা মন্তপ অমমা লোনমা মাই খুন্নিব
 ঐনা হিংচাবগী মন্তৌত্তম খংখিং খীংজিছুই, নমদ্রমা কাক্তাকসুই।
 উপাই লৈত্রয়া ঐগী লংজম ফুনিং মিংশেল অহুদগী মুন্না মুন্না
 য়েংলকখি। সেকেণ্ড হেঙ্গগী খোংগোও লৈথরকপা মাইখোংনা
 উক্কই অমুক মানবীকুই, হমা হমা নানবীকুই, ফজরে অুকহায়
 হায়রকখিদে। ঐদি ওপাই মখৈবু উক্কদে, মল্লবা সেন্দলহুনা যে
 যে খোংলিবহু। মাদি য়েঙ্গখা লুখাদা চীক্লা লৈজঙ্গগে হায়র-
 বনি ‘মীলুংশি খঙদ্রবা ঐনা মাৰু য়াখিম্বনি, অরাবসিদা
 য়াওহনখিবনি, হমা হমা মেংখিবনি। ঐ সাইকল থমফম কাদা
 লাকই, হেক উত্তা তৌই মহাক চেনগদবগী তৌবহু। ঐনা
 চেনবা নংদনা তাপ ফাই, ফজজিনবিরগনি খনমালে তপ্পা মমিং
 উইখখি, লেং লাকখিদে। ধৌরকপদা ঐনা বোকুল মখোঙ
 য়ৌবদনি মানা ব্রাকং চে অমা লানশিল্লকপহু মহদি ‘মহাক
 য়ায়্যা বারে, হনুবে, চাকসু পীজদ্রে, থবক্তি খুনাই থবক নত্তে।
 ঐবু চানবীয়ু হায়হুনা ক্রোক ... চী, ক্রোক চী, হায়রকখি
 অহুবু ঐদি হিংচাবনি, হিংচাবগী নিংখৌনি। য়েংদ্রবসু ভোক্রো-
 দনা অমুক মীংয়েং অমা লুকখরবা য়েংলুই, হজংতুনা চুমদ্রিং
 জুল তাননা লাকখি।

চংনিংদা চংনিংদা লাকপনি জুল য়ৌবদা হায়ফেংতি
 হরাওই। অঙসহ ব্রেক ফাহুনা ধৌদরক্রে, গেত মনুং য়ৌবদা
 ছাত্রশিংগী চরাংনবা মখোল তাবা ফংলকখি। সাইকল সৈদতা
 সাইকল থমদা পুং তরা চপ চানা তাদ্রমী। রাখল ভোজুনা

ক্লাসতা চংলকই। ওরাংলু কটিন শিবহৌদে, কলাদগীনে। অমদা
লৌরগা এ কটিন শিবখি। অহানবমজদা ইহান হাননা কাম্বলবা
শীইনিসিমা বেথবেটিঅকী পরিং উরকই। হালতা অমদা অইমলক
থোকই জিংথোকাবা, লৈবাকপোকপা অমদি সুমশকৈশনি।
পেব্লিঙ্গদকী বউয়া কোর পেরিয়দ জিংথোকাবগা সুমশকৈশগা অইগা
লাস পেব্লিঙ্গদনা লৈবাকপোকপনি। ঐ মহু চীনকা কাবগা চা
চল মায়খি, ডাইহাক লৈতনা য়েলখী।

ঐগী বেথকী ইমসবশিং লোয়না কাম্বলক্রে। ডাইহাক লৈবগা
ক্লাস মাটিকনা য়োল কোরলগা থোকখি। কোর পেরিয়দতা মহাক
থোকই, শোইদনা জিত্তা চংলকপনি খল্লুবা ছমাং কাংটি।
মীংকুশ কাংদনা মহাক লাক।। য়েখি। অমরোমদা ইয়ালগুনা
কসিমু খঙজঅবা ময়ামসী ময়াদা হায়নহুম ইকাইকই, তোশিমবা
তাং ওইনা কামদদনা হারি শাকই। লাক্সরাই খল্লুবা ময়ন
খুলয়ে, কুইখদনা অহানবা পেব্লিঙ্গদতা অক পেপয় টুগী ওজা
চংলকখি। ওজানা লাইয়িক তাক্সাওবা ঐদি য়াখল তোকখিদে,
মাকোইনবা মীংয়েংনা থোঙলোমদা অমুক অমুক লৈথোকলুই।

খাজদনা ফাটি পেরিয়দ লোয়থ্রে, হৌজিকসু জিত্তা লাকজি।
ইকান কামদদা ইংলিস টুগী ওজা চংলকুনা স্টিদি হৌরম্মী।
উবয়া উরকত্রে, লাকপরা লাক্তে, সেকেক পেব্লিঙ্গদ কাওবা মহাক
লাকখিদে। মহু ফাওবা লাকজবদি লাকজি হায়বগী খাজবা
লৈমমদে অইবুদি মহাক ক্লাস মাটিকদি বক্তে। ওজানী গাভী
খয়কমদা মহাক চংলকজি হায়বগিনা মাঝ লাকজি হায়বগী খাজবা

ধমলম্মী। স্কুলগী গেলতা মীং কুপ্তনা য়েংলুবনী কাম্বা কন্নিম্ব
 ফংখিদে। ওসিগী ওইনদি মহাক অহ লাকুরোই হায়বসিনা মাং
 থাহুনা কাইরবা থম্বোয় ওইকন্নি। থাউ পেরিয়দকী ওজা চংনরে,
 ঐথোয়গীম্ব ওজা শমুনা গ্রামার প্রিণোজিসনগী মতাং তাকপা
 হোম্বি। ঐ করা ইতা তাকুজে, ওজা শমু নাভোন ডাঙতক
 তাই। ছত্রমথেনম্ব থোইনা তামদে। পেরিয়দ অসিদদি ঐ অহক
 হাকু য়েংলুজে, ইমাংদা উরিবা গারী থক্ষমদা নতনা অভৈদা
 য়েংলমদে। অহমম্ববা পেরিয়দকী মিঃ ২৫ ফঃবা লানথ্রে,
 লাকপা লৈতে মহাক। অহবু থম্বোয়গা পীকুবা কাচিম অমদা
 মহাক লাকখিগান ায়বগী পীকুবা মৈরী অমদি তপ্পা চাকখংলম্মী।
 মপানগী মীংয়েং তোক্তুনা থরাই তাজা থুয়েংদা ব্লেক বোদকী
 চীদাই অমদা পুক্রিং লুপখি। অহবু উংলিবদো কনাগুশ্বনদি
 লাইব্রিক ফবা, ওজানা হায়বা ইনবা ছাত্র শোয়দনা মানগনি।
 তশেংনা হায়বদা ঐসে স্কুলদা তাওরম্মী। উনিংবনা লাংতকুরবা
 ঐগী থম্বোয়বু করম্বা কাওবা ওমগদগে? মসিমক ঐসু হায়ফম
 খঙদবনি। মাগী রাখলদা ডাওগদৌবগুম শাগংলকপদা থাউ
 পেরিয়দকী হাফ কাংসিসু থিংদোকথ্রে। ময়াম রা-রা চরাংনবা
 হৌরকই অহবু ঐদি থোইনা থোশারমদে সুপ্রতগী মহাক লাক-
 লমলবদিকো হায়না খজবা মতনা উপাই লৈখিজে।

ঐ হৌজিক ছাত্র নত্রে 'নুংশিবদা ডাওরবা মী অমা ওইরক্কে।
 ঐগী অসিগুশ্বা অরাবা মথা শাবা রাখলসে অভৈ মীওইদসু
 থল্লমগজা হায়নসু থল্লকখিবদা মথোঙ ২৫ননা মপান থোকখি।

জ্ঞান মেন তাদনা পংচংতা চংলুই। জগংকী সুনী উরবা মীংসিনা
 ঐহাক জিত্তাগী মুক্তি নক্তা কনাসু উখিদে। ঐগী রাখল
 শেরামখিগজা হায়বগী চংনবা গোকুম্মী, মখা তানা খম্বদি
 তৌরমদে। চংপদা হোল যৌর, ওজা নুগী ময়াম চংলম্বু
 মীংলমদা উরুই। মরক অহুদা মহাকসু য়াওহননিংখিবদো
 অবেন্দা রাখলখুদা থমহৌবহুদি ঐ পেনখিদে। মহাক লাক-
 ত্রবনিনা চংলকুরোই খল্লবদা পীকুবা থম্মায়সে মচেং থোক্কা
 কায়রবোই নিঙি। কনানা মার্গী মছং চংলকনি খল্লবদা মপা
 চানা কাংশি তারম্মী। ঐ থোঙথাং খুহুনা ক্লাসতা চংলকই, ময়ামসু
 মরী মরী চংনরকই। শম্মগা প্রেমগা বারি কন্না চীকথরম্মী,
 ঐদি য়াকুদে, রাখল অহুদা কাংংখি।

ঐনা মবু কয়াদা উজনাংখিবা অহুগা মানা থৌশাদনা
 লাকীদবা, কনাদনো ঐনা বাকংলুগদবা? কনাদনো ঐনা
 শাওকুগদবা? ইশা শান্দনা বারি খরা য়াওকুরে, মাই
 নোনখংলকপদা মহাক্তো প্লেটফোর্মদা নীংঙাইদনা ফমদোকপা
 উরুকে। মুন্না চাগদবমক য়েংলুই, মহাক থওইদনা বোই ফাক-
 লম্মা; ঐ অঙকপগী মথক্তা অঙকগা হাপলম্মা, মহাক করহা
 মতমদা লাকপনো হায়বসিনা থম্মায়সিদা য়ৈবা হৌরকই, তপ্পা
 তপ্পা লেপাখি। ঙাইহাক নৈরগা মহাক ঐখোয় ফান্দা য়েংলকই
 অহুগা হায়রকই “ওজা চঙবদা লেপখংতা মী য়াওরেকো।”
 বাইহেহ তাবদা খঙনিং নীংশিংলকই ঐসে লেপখংহৌদ্রেকো।
 “ওরাংসু লেপখংতে, ওসিসু লেপখংত অমুক পামথো হায়য়িত্তা।”

হায়রা অমিশ্র বা ওইনা ঐগী মীংলমদা তঃগা হায়রকই। ছাত্র
ময়াম ওজাগী রাঙাঃদা তুমিন তুমিন তাঃ। ওরাংসু উহৌদবা
উসিসু খঙহৌদবা, ঐ ওঙ্কোকা ইকাটয়কই। ওরাং শর্মাখায়সু
লেপখংল্লোয়, ঐসু লেপখংহৌদে। ওসিদি মখোয় লেপখংলি
ঐনা তরঙনা তাওরিঙেদা লেপখংহৌদে। ঐখোয়গী মনৌংদগী
রোসননা হায়রকই “ওজা ঐখোয়দি লেপখংলিমা”। ওজ না
মোকমি মোকমি খুস্মি “নখোয় নঙেদা ঐনা হায়দি” হায়রগা
রা লোয়শিনগে তে বদা রোসননা অমুক “কনানো ওজা অুদি”
হায়রকপদা ঐ স্থাই লাউই। ভৌফম খঙদনা মাই ওংলস্মী।
ইকাইবিরিবেসে অতৈদা নঙে, ম গী মমাঙবনি, ঐসে মামা ওাও-
শিলবা হায়বা ইন্দবা ছাত্র অমা ওইনা খল্লমগনি।

“তু মখোয়গী বেকসে” হায়রগা ময়াম মাঙদা খুদোয়ী খিসুনা
তাক্কই। ইরাল বাজদবা বসন্তনা হায় “ওজা ঐখোয়দি
লেপখংলিমা”।

“অমদি লেপ্তে, নংদি নঙে।

শর্মনা জ্ঞান তানা অমুক হায়রস্মী “ওজানা মানবা ওইরম-
গলি ঐখোয়দি লোয়না লেপখংলিমা”। মখা তানা শর্মনা
ঐঙোন্দা ইনস্মীং তোহুনা তপনা হায়রকই “রান নং লেপখংপ্রা?”
ময়াম মাঙদা ঐ চোপ্পা নংবা তাই মুদি ওজানা মৌশক তাক্কুনা
ইকাইরা পীরকপা যাই। চুয়া নং লেপখংলোদং হায়রস্মখদি
খোইদোকা প্রোরেম লৈনরম্মোইদবনি। “ঐ লেপখংলিমা”
ঐনা লাল্লদা হায়খি। শর্ম নঙনা অতৈসু ঐনা লেপখংলবা

উদ্যোগে ওইরূপে, অথবা এগী মনস্কতা করিমতা হায়রমদে।
শরঙ্গী বাদা ওজা জিতানা হায়রকথি “হুম নখোর অহুদি নভে,
অমদি লেপখংতবা”। “কবানো ওজা” শরঙ্গী হৈ শিলুই।

ঐদি পাখংগোর ইকাইবোই খর হোনবা য়রভে, ইহুল
ফুলগংলকই।

“ভেল্লো-মীশক তারুগা ইকাইগমি মতুংদা অমুক ভৌমু”
হায়রগা মহাক বোল কোনবগী শেষ শায়মী। য়াম এখোর
ফান্দা মুয়া য়েলকখহু ঐদি লেপখংগী ওইবা পোংজবা উংখি।
শরঙ্গী নংহোরোই মতাপ্তম হায়কই “ওজা ঐদি লেপখংলিকো”
অহুগা ওজাবু নোককেং য়েংখি অহু ওজাগী মীংয়েং ঐঙোন্দা
ভায়কই। শরঙ্গী হায়বা তহুদা প্রেবসু “ঐসু লেঙ্গি ওজা”
হায়রগা ফং লেঙ্গি অহুগা ফম্বে। মখঙ মখঙ ওইনা বসন্তগা
বাবনগসু ফাগী ওই করিষোই লেপখংতুনা হায়গে, ওজা বা
করিমভাংলভে। ঐ ইকাইরতুনা হায়ক্রে, ছাত্রশিংনা মুকুম
মুকুম শোয়রকই রান ওইরনে। ঐ মহু তাবদা থোনা ফনা
হোগংতুনা হায়খি “লেপখংলিদা”। হায়বা লোয়খিবগা ঐ
জান খা তাই. জমাংদি শোবা হেনগংলকই। মহাক ঐবু
মমিং কুপ্তবমথে য়েলকখি, নোককেং ভৌবসু মালি।

এনি হায়নখিবহু ‘ঐনা, ঐসু লেপখংলিনা হায়বতদা ময়াম
ওজাদা অমত ওইনা “ওজাগী মীং শেরান্নে” হায়না লাঙন-
নকই। অথা তানা “ঐখোরগী জুলগী ছাত্রনবু মহু ভৌবা
হোনদে।” ঐদি মজমদো চংনা অর্গ যৌবনি, ইকাইবগী

অম্মান্না মথকলোমদা অসুম অসুম চীংখংলি, ইশাসে লৈভাকম
খঙখিদে।

মখুং খীন্দুনা মীনস্বা ডাংলিবা মৌদো মান্নি হায়না হায়-
রকুবদি কমদৌনি। অঙাং মচাপ্তম খীনা চৈরকুবদি ঐ করি
ভৌগনি। খল্লুবা রাখল লেয়া মাংগ্রে ওজানা তপ্পা হায়রকই
“ভোক্কো লাঙলমু, ঐনা শোইত্রা মান্না শোইত্রা অমদি
ভৌরে”। খুংভি থিল্লকখিত্তে। রা ডাঙবা তনবা অমদি এজাগী
রাহু অহুম লোয়শিনলমগদৌবনি। শর্যনা মহাক্তদা মাঙ্গমানে
খঙহায় হায় “ওজা ঐরো মা হায়বদো”। ঐ নিছন অরাংবা
থাক্তা চোংবা হৌরকই, খামলুবসু যাত্তে, উপাইসু লৈতে।
হায়না হায়না ওজানসু “নভে নংদি” হায়রক্কে। প্রেমসু
হায়রকই, নভে হায়খি, বাবন অমদি বসন্তসু দোং দোং হায়রস্মী।
নভে লোয়না হায়রক্স্মী। ঐসু হংলুদ্রবদি ঐনা চৈরাক
কংলগনি। মখোয়দি লুংঙাইরম্ননি, লাল্লুবা ঐদি কস্বা ওমলকত্রে।
মহুগীসু মথক্তা এজানসু ইকাইবা গীরকদৌরে। ঐ খঙশাও শাও-
নিংলক্কুনা “ওজা মপান থোকলুগে” হায়রম্নগা ক্লাসতগী মপান
থোরকখি। ময়াম শোন্নহৌবহু খঙনা খঙনা, তানা তানা
তাশিন্নদনা থোরকপনি। খোঙকাপ মরি মঙা লাওনা চংলবা
মতুংদা ঐনা হায়রমদবগী ইথন্ত শাওনিংলক্স্মী। ঐদি হংহৌদ্র-
বনিনা লেপখংত্রিবসে ঐনি হায়না শোয়দনা খঙলমগনি, খঙকমসু
থোকই। ঐনি হায়তুনা খঙহনবা চুমদে খন্দুনা খুনা ক্লাস মনুংদা
প্রপ প্রপ চংলকখি। ঐ রাখং অমত্ত রাওদনা চংলকপনি,

ছাত্রশিংনা ঐবু উরুগা পংনোক্ত নোকপা হৌরকই, ঐদি ইকাইবনা মাইপে ওকশং ডালগ্যা।

ওজাগী মীংয়েং ঐডোদগী তোকশে, লাইরিক তৌনবগী শেম শাশ্রে। ঐনা হেক ফসুগা রোসননা “ওজা রান তায়ে লেপখংতবদো”। ঐ হান্নশুম থোনা লৈনা হায় “কনানা হায়রিবা ঐ লেপখংতে হায়বদি”। শর্মনা নোকফেং তৌরকপদা ঐ অমুক হেন্না ইকাইজখি, হান্নদগী শরুক চামনা খুজিং ওইরুগা হেলম্মী। রোসননা থুনা থুমলকই “ওজানা হায়দ্রবদি কনানা হায়গনি”। ঐনা অমুক হায়রুই “হায়জিনবনি, ঐ লেপখংলি”। মাগী অসিগুম্মা মতৌসে ঐ শাওনিংবনা মফম খঙলমদে, ওকশু ওকই মহাক! শাওনিংবা নীংয়েংদা ঐনা মবু য়েংখি, ঐ মীং চামবা ওনদনা লুকখখি, মতু ঐগী ইরালননি। মহাক শাওয়ে ঐ খঙডি, শাওনিংবাখৈ শাওজসমু করিগীদমক ঐনি হায়রকত্রি। রোসননা চৈরকুদা অমুক হায়রকখি “ওজানা হায়জিনবনি হায়র-মানে, কনানা লানবনো ওজাগী বা অমুক লাক্লে”। ওজা জিত্তা পাউখুম চপ চানা পীরকলমদে তপ্পা ইংনা হায়রকই “তোকলো, লাইরিক তৌসি। কান্নদবদা মতম মাংহনথ্রেসে” অতুগা মহাক দসতরনা হাননা ইরুয়া চোক্কী মমি মুংখংলগ্মী। চীনগনবা রোসননা ওাইহাক্তফাওবা লেপ্তনা হায়রুই অমুক “ওজা অচুম্হ হায়সি, মতুদা করি কাইবগে। ভাপ্পা শারুগা ঐখোয়গী স্কুলগী ছাত্রশিংবু থাংজবিরে”। ওজাগী খোন কনখংলকই “তোক্লো, বা ওঙথ্রেদা”। রোসননা ইকাইফমদি থোকপনি অতুবু

অকনবা খোন তারগা জনহুম হোনা ইকাইজৈ, মহ ঐঙোন্দা
ঙাঙবনি।

ওজাবু মীনহা ঙাঙনীনি হায়হুনসু পংশোন্দা শোমৈ।
ঐসু তাখি মাসু তাখি। ঐ ওইদবা ঙাঙ। মী হায়হু ওই-
কবনা মাই পাক'গী হরাওবদি ভৌরমদে। খঙহু'দমা মহাকু
ছাত্রশিংগী মমাঙদা ইকাইবা পীরকনি খঙবদা হুমাং ক'ঙডি
করিগী মহাকু ঐবু চৈরক্কে, ঐ মে হায়হু খুদোদা খীন্দুনা
নংদি লেপখংতে হায়রক্কুদি বা শম্মানি, ঐসু মহুনা মীনহদি
চারোইদনা। অহদি নত্তে ঐ লৈত্রগা ঐনি হায়বা, ঐ লৈত্রগা
মচিন পান্দবা। মা ওজাগী শক্তয়ি। ঐ ইচম চহা ছাত্র অমনি।
ময়াম তুমিক তুমিন লৈনগ্রে, শম্মনা ঐঙোন্দা খুনিংমা খিন্দুনা
হায়রকখি “রান নং লেপখংগ্রে অগেংবসী”। “নংনা খল্লিবা
চুম্ববনি” ঐনা হায়। মহাক বা ঙংলকখিলে, শম্মনা খল্লিহুনা
করি? ঐ খঙলমদে, মাদি খঙলমগনি।

সোমদা ওজানা গ্রাককী তাক্রি। মহাকু ছাত্রসোমদা য়েংলগা
হ'য় “সে ঐ খুদম অমা পীগে। ঐখোঙ্গনা গ্রাক য়েংলদা
সুপ্তভংগী জ্ঞান, খৌরম অহুখক্তনি। সে য়েংঙকো, ক্লাস অমদা
ছাত্র খরবু লাইরিক তস্বী। ছাত্রশিংহ পুকচেল মান্দদবা খরা
মান্দবা খরা যাওরস্বী। পুকচেল মান্দবনা 10p ওইববা অহুগা
মান্দবনা 25p পাইবা ওইববা কো। অহুগা অপুনবা ছাত্র
রশিংমা 60 ওই হায়না লৌসি। অপুনবা শেনফমা লুপা 8.25
অহু ওইবদি পুকচেল মান্দবা 25 paise পায়বনা কয়ানো?

অহুগা সামদবা 10 paise পাইবনা করানো? নখোয় হোংতুনা য়েংঙ্ ঐদি হংগনি।”

ডাইহাক ছাত্রলিংনা হোংনবা মতম দীরকই অহুগা ইকুই কুইদনা শম্বদা হায়রকই “রোল ৫ নং হায়য়ু, পুকচেল শেংদবা মশিং করা লৈ অহুগা অশেংবনা করা লৈ?” শম্বনা ডাইহাক খম্বুরগা হোংগতুনা হায় “ওজা পুকচেল শেংবা ১০ পাইবা ছাত্র ৪৫ অহুগা পুকচেল শেংদবা ১৫ লৈ।”

“চুম্বী ৪৫ গা ১৫ গা ৬০ নি। মসি পোংভবু ওইরবম্বু, মশিংদবু ওইরবম্বু, রোলদবু ওইরবম্বু; গৈশাদবু ওইরবম্বু ওই-হনবা অমা ইয়া যাইকো। অতৈম্বু হংলকনি, হোংতুনা য়েংজো।” ঐদি হংগে হংজো হায়না শীংনখিবদা মানা অমুকা কিহলকই “খঙ্তগনা মশানা খঙ্তা মখঙ্তা নত্রগা উসিনী এসেসেন্ট ওই-হনবা।” ঐদি সুকহোং হোংখিদে, সুকয়েং য়েংখিদে। অকোব-বদা ঐসু লেপখংনবা হায়রম্বী হংলকই “মানা হায়রম্বিসি চুম্বী।” ঐ মহুগী পাউখুম পীবদি লাইয়দনা ইকাইবনা শাওহল্লবা ঐগী চীমসিনা খঙ্তে হায়রম্বী। ঐ মঙোন্না য়েংখিদে, লৈমাই মখাগী অকাইবা অম্বদা য়েংখি। অহানবদদি ঐ করিমত্তা খল্লমদে, খল্ল খল্লুরগা মাগী বাংহু মরো য়ান্না লৈরম্বী। মহাকু ভারিবা ফোলহু রোল ওইরবম্বু হায়বা অমা পল্লি। পুকচেল শেংদবা ছাত্র মশিং ১৫ অহুগা রোলদা ওম্বোক্রগা ১৫। কনাবো মহাক? ঐ নত্রা? ক্রাস অসিদা মী ৬০ লৈ,

মসিনা মশিং অহম ওইহলো অহুগা ৬০ হু মশিং অহম ওই-
হলো খুদম অহু য়ায়া পেনখিদে, খরাই মঙাসে প্রোক প্রোক
চাকই। মসি কনাসু খঙখিদবরা?

“ঐনসু চুশী হায়গ্রে, লাইনু লাইবনি ॥ মসিদা খঙদবদি
কমদোগনি।” হায়রগা মহাকুা মথা তারকই “কাওরনু পুক্রিং
চঙদবনা অহানবা খঙদবগী লস্বীনি।” শশ্বদি ঐঙোন্দা খজিক
খজিক ংলকই, মহাক খঙলগদবদি মাল্লি তশেনদি খঙখিদে।
ঐ পেরিয়দ তাবা ফাওবা মঙে ন্দা করিমত্ত য়েংলুদ্রে,
উংবদগী উংলবা উংপংদা ওইখি। পেরিয়দ লোয়গ্রে, জিত্তা
থোকখি, ঐ য়েংলুদে। নিংশিংলকই ঐ মহাকুা লেপখংহলমদে,
এপসেট স্ত পীখিদে। মহু করিগীনো? লস্বী অমত্তা ফংলমদে।
সিক্স পেরিয়দতা মহাক ক্লাস লোয়রমানে চংখিরস্বী ডেভেন
পেরিয়দতা ঐনু হলকখি। ক্লাস হোবদগী লোয়বা ফাওবা
ঐহাকুা ওইখিবা ফিভম য়ুমদসু মকোত্তগী লেপ্স লৈতনা খনখি।
শাগংলস্বা আশা অমুক! অমুক কাইখিবদা ঐ টানিং খক্রিংবা
ফাওরমদে। উরগা থো-রা শাদে, উদ্রগা উনিংডি, ঐ হুয়েং
অমুক ডাইবস্বী। খলস্বী মহাকী খুদমহু করস্বা খুদমনো?

ক'রিসী এনা অসুক ব'রিবা অহুগা মহাকু করি খল্লিবা,
 ঐ হাফম ভে'ফম খঙখিদে। ডসি এনা মাগীদমক লেপলুবা
 অঙকপগী মশাকু, খাজবগী বাংমদনি। তশেংনমক ঐ বাখলগী
 জগংতা জিপসিগুহনি অহুগা রাখল অহুনা লয়েল অমত্তগী
 ওইখিবনি।

শ.গালশেন জুমিংনি মাগী পেরিয়দ খে'ক্তে। স্কুলদা ঐ
 ওল্ল-খোইনা মতম লেনখি। নো'মতং উহোজবদি ঐগী খস্মায়
 মথক মখা ওনখি অহুবু ডসিদি উরোই.দোরি করিগুয়া এনা
 খহাই স্যাওনা মপান থোজুনা য়ে.হোজবদি উবা কংলোয়।
 অমরোমদা ইকাই, এনা তাল্লরিংসি মহাকুী হায়হুনা ঙাংনর-
 কু'দি ঐ শিবগা চপ মান্ননি, মাসু চোপ্লাবা য়াই। অসিগুয়া
 ইকাইবা, কিজবা নমথেজুনা মাবু হুনা হুনা য়েংনিংলিবা করি-
 গীনো? মহাক অপসারাদগা হেন্না ফজবা গুয়া অহেনবা
 শক অমা যাওই। অপসারা ফজবা ওনবগী খুজিংনি,
 ফজবা ময়্যাম পুনশিল্লগা ওইখিবনি। ঐগী ইফমদা
 মহাক কয়্যাগী মতিক ফজখি, মাইগৈ খুদিং ফজনা উরশ্যা।
 সেকেগু পেরিয়দতা গেত্তগী মহাক চংলকই। মীং কুপুনা
 এনা মাবু উনবা হোংনখি। লেপত্রবা গড়গা খোঙলৈদা
 গেত্তগী সেদ যৌবদা উহোবা মাগী ফজবশিংহু খাহুনা ইবদা
 লোইথুরোই। শয়া হেক পল্লবদা উবনা অরোইবা দেকিনিসন
 ওইগনি। অঙাংনা মৈগী মগুন খঙদে, অহুনা মৈ পাই,

জিহাদা চোংথে। ঐশু নুংশিবগী মণ্ডন খঙজি, ইপ'ক অহুদা
চোংখনিংলি। তহ! নহ'কসে কয়াদা ফজব্বা?

মতিক চাবা পাওদব, লিপসতিক, অহনবা শাব্বি পুয়মক্লা
ঐগী মীংফমদা অমুক। ংরা ফজহল্লিবা। তুংহানগী হায়রিবা
হায়রিবা শমলাংসিনা ঐবু মতম পুদদা কীহনা থল্লী। মমাং
মতোগা ওসিগা ওহোকা। খেংনরিবা কগীনো? মগী মাই-
খোঙ উরগা কন নবু পেংগদগ? কে.কথজগী নুংশা মঙালনা
মগী মাইখোঙনা য়ৈরকপদা মানা মমাং সুকখিবছনি ঐনা
কাওব্বা ওয়রোইদবদি। ওংক তোবা চাঁনবালনা নোকাফং
ভৌরকপদদি ঐ হেলোয় ওকুংপুংম বাহুংহো। খঙদে হায়ফম
খঙদে মহাক ইফমদা অসুক। মতিক ফজব্বা। লাহিমচাবু
ওস্বীন, কজবা পুয়মকী হোরকফমনি। ইনৌ নোবা শক্তমহু
ওসিদি উদনা চংগনি খল্লুবদা অমুক্তি পংথে। ইশানা ইশাবু
মরাল পীজৈ, মহনা কন্নবা করিসু ক'খিদে। অবোইবদা
মহাক্লা অহুংহা নিংখিবা ফিরোল শেংলক্লিবমো অহুগা অহানবা
নুংমিংতদি য়াখিদবরা? হায়সিতনা মাঙ থাছনা স্বাকং কয়া
হংজখি, পাউখুম সুকখুম খুমক'খিদে।

লাঠ পেরিয়দ তা মনিপুরী গ্রামার থোকই, ঐ মাবু য়ায়া
উনিংবদগী ইকাইবা অশোনবা হন্দোফুনা মণান থোরকখি।
ঐনা বেয়েন্দাগী উখোং অহুমহুবা যৌবদা জিহা বেগ মূরৈনবা
অমা পাইরগা কন্নন ক্রমদগী থোরকগা উরয়ী। মহাক ঐগী

[illegible]

ক্লাস লোকের গা 'ঐ' খুনা যুমনা হেরকখি। যুম যৌকরা
 'ঐগী' খৌদোকমখে শোলভা তৌরখী। মাঝে খুগিকবনী মৈয়াক
 আসে মোংম মোংমগী লেপুনা হেঙ্গলকখি। মতম খুদিংমভা
 'মা'না 'ঐবুদি' খকি ডাইবিয়লোইদবনি, ডাইবিয়লোইদবা' মাঝে অমুক
 'লাক্লি'রোইদবা 'ঐবুয়' মীওইবনা 'হমা হমা' খুয়খুয়, 'ঐ' লেগী
 'মৈগুগা' খনবিবনি। 'ঐ'না 'অমুক খুগিকবনী' মহাক্লা 'ঐবুদি
 'খুগিকবিয়লোইদবা' 'হমা' 'ঐ' মহাক্লা 'মতম' 'চাদে' 'মহাকি

লোহাইদীনা পায়কম খোকই মতিক চারকা বী অমা। ঐদি লাইব্র
লাইব্র, লৈভবনসু পং তংলি। অঙাং ওইব্রিডেদা ইয়াব
জাকী মজ্জতা উশোয় উতিনা পুক খননবা চাখিবহু খল্লুয়া
য়াব্বা স্তংডাইব্রডে। ফজবা ফিরোল অমকাওবা শেং চারকে।
কদাইদগী চানি, চানিংডাইনা লৈত্রবদা। ওসিসু অহুংডাই
খোইনা অমাঙ অত্রা লৈতে। খোঙগ্রাও লৈতে, কুয়িং লৈতে
অমজ লৈতে। হন্দক ঐনা ভৌ ক্রিবা মতোসিগা শাখিনা খেং-
নল্পায়ী। পংত্রা সাইকল অসিনা ঐবু স্কুল ফা বা খীলবী-
ল্লিবনি, ঐবু বাহল্লিবনি, কদাইদগী অমুক ফজদে হায়হুনা
লংখোকলুবা য়ারিত্রদা। লাইব্রিকনে হায়হুনা খরা তমশিল্লুয়ে,
লাইব্রিকী মরমদ, করিমতা অয়েংপা পীবা য়াদে। নীংবা থুংদে
হায়হুনা কপলুবা য়ারিত্রা? কপলুবগী মমল করিসু ফংলোয়,
কল্পগী ভাবিল্লবা ফাওবা লৈরোই। অসিঙুয়া মচা অমনা নীংবা
থুংগদবসে করিয়া মতমদনো? অহবু ওসিদি ১৬ মঙল।

অমরোমদা ঐসে থরাইনা হুন্দোকল্পবা মরীদি তংত্রিবা
হকচাং পোলাং অমপুয়া পুথিবী অসিদা ঐপুয়া থরাই
স্তংডাইতবা কনা অমুক লৈরমগদগে। সহরগী গমিদা ভাহুনা
লৈব্রিবা অশিবপুয়া মীওইশিংহু উরকপদা হংলুবা ঐ ইখঙ
অপুংবা তাখি, খরা খরা পি তৈখোকলুই, অরাংবা বিলঙাং
উরকপদা এদাক তাই। হরাওবসু য়াদে, স্তংডাইতবসু য়াদে
মরমতা চপ্পা চপ নামরম্মী। ইমা ওসি নংনা পোকপিরমহুনা
অসিঙুবা কারুয়া বাখল অসিগী মকোক ওইব্রিবিবনি। পুন্সিসি

সোহরা বাইজবা রাখলগী জেপাক্তা ঐ তাওহনা চল্লুরে।
ঐনা জাম তারকপদা মুখিংনা চীমুদা চল্লুরে। ময়া হেম-
জিল্লুগা চীকপা হেনজিল্লুকই, চীকপা হেল্লাগা রাখল মঙল মঙল
খল্লকই। অতিমাদা খরানমিচাক্তা বুফেং কাফেং ঐখোয়বু
মোলি, মরক মরকতা জেশে ফজবা তারকই, লৈনম মুখিবা
নমলকই, মাঙদা পুত্রি মপানগী মন্দির ময়াদা চাওরবা খাবলৈ
অমা উরকখি। খংনবগী দলান্দা তেপ ম। অমা উখি, মহাকপু
তংভনা নীংশিংগী। হায়দাকপদা মরিক চুমজবা আরোনবা
খম্মায়ভগী ওহবা রাখল অমদি মহাক্তা হায়খিবদাই 'মীশক
খঙবদি ইকাইখিসনি।' রাইহে অসিবু নীংশিংলুবদি মানা ঐবু
মতম পুত্ৰগী ওইনা পুরি মুখিবগী লাংদা।

মহদি মীরাওখোল তাজবা মত্তমসে মখোয়গাদি পোখা-
মফরি, ভাশোনা পোখারব্র? ঐ হায়কম খঙদে। খল্লহা

বায়ুগা মাগা হুয়বিসি। এই বা অবা হৌদোকহুই “ওজা এই
তা অমতং হায়রগে শাওবা যাদেকো।”

“অগতবসিদি ওজাবু শাওবা হৌমবো?”

“ওজা হায়রগে।”

“হায়রো কৈদৌগে।”

“ওজা অডোবা মচুমে খঙতিদনা।”

“উম, কদৌরবা।”

“মহুদা অঙ'ডবা মচু অমা শঙলবা। ওজা মহুগী মহুহু করি
ওইসমি।” মহাকু ইলি শিলা নোকই হায়রকই “ঙাওরবো
মহুদি অঙাডবা অহুম ওইয়দি।”

“অডৌবদি কদাই চংগ্রে ওজা?”

“মাঙগ্রবহুদি অমা অঙাডবা শংগ্রবহুদি।”

“মাঙফম থোক্তেদা ওজা, মচুহুনা অকোকপা ওইয়গদি ঝানোকগমা
অডোবা মচু ওইয়কোইজা।”

“মহুনা অকোকপা মচুগী বাসি, কোক্তবা মচুশু লৈ।”

“মচুশু ওজা শুম শুমিং খুদিংগী নোংয়াহি তাহুনা লৈয়বদি
শোইদনা থবদি কোকনি।”

“কোকচবনা কোকচবনি, কোক্লিঙে মতমহুদি অঙাডবনি কোক-
গনা অডোবা।”

“ওজা মৌংতা অঙাংবমা খুমখিবগী বাসি, মঙল্লি মাঙদেদা।”

“করি মচুনো হায়রনা অহুদি।”

“অডৌবগী অঙাংবা।”

“ହୁଦି ନୁହେଁ ଭାବିବା ହାସବନି, ଶଙ୍ଖାଦି ।

“ଅଢ଼ୋବଗି ଅଶଂବା ।”

“ନାପୁକି ?”

“ଅଢ଼ୋବଗି ନାପୁ ।”

“ଅଢ଼ୋବଦି ?”

“ଅଢ଼ୋବା ।”

“ମହୁ ଓଇବା ଯାଦେ, ଚଂନଦେ ।”

“ଓଜା ଐ ଧରଦଂ ହାସଗେକୋ । ଅଢ଼ୋବଗି ଅଶଂବା, ଅଢ଼ୋବଗି ଅଞ୍ଜାଂବା କୋ ହାସବଗି ବା ନତ୍ତେଦା । ଅଢ଼ୋବା ମହୁ ଯାଞ୍ଜିଦେ ହାସବନି, ଅଢ଼ୋବଦା ଚୁରିବନି ମହୁ ଧୁଦିଂକ । ସଂସାର ଅସିଦା ମଥଳ ମଥେଲଗି ପୋଂ ଲେରି । ମହୁଗି ମହୁଦା ମହୁ ଅମା । ଅଢ଼ୋବନା ମହୁଗି ହୋରକକମ । ପ୍ରୋତୋପ୍ରାଜ୍ଞମା ଅହିଂବଗି ହୋରକକମ ଅହୁଗା ଅହାଂବନା ପୁମ୍ମକକି ହୋରକକମି । ଅଢ଼ୋବଦା ଅହାଂବା ଲାକପଦ୍ଧି ମହୁ ଅମା । ପ୍ରୋତୋପ୍ରାଜ୍ଞମଦା ଅହାଂବା ଲାକପଦଗି ଜୀବ, ପାନ୍ଥୀ କୟା ଅମା ଥୋକଥେ । ଅସୁମା ପୋଂ ଧୁଦିଂକକି ଓଇବା ହୋରକକମ ଲେ, ମଚା ଧାହିନା ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷା ଯେଞ୍ଜୁବଦା ପୁମ୍ମକକି ହୋରକକମିଦି ଅହାଂବନି ହାସନା ଲେପ୍ପେ । ଚାଓନା ଚାଓନା ସ୍ବେବଦା ମୀଗି ହୋରକକମ ଯୋଞ୍ଜାଓଶିଂନି ହାସନେ । ଅହୁଗା ଅହାଂବଦି କଦାହିଦଗି ହୋରକକି ? ମସିତଂଦି ହଂବା ଯାଦେ ମରହଦି ମସିନା ଅହାନବା ପୋଂଚଂନି ପୁମ୍ମକକି ଓଇରକପଦା । ମସିଗି ହେକ ହୋରକକମିଦି ଅହମିନି, ଅହମିଗିଦି ଅନିନି, ଅନିଗିନା ଅମା ।

অমগী হোরকফর ময়রা খঙনরিবা জেরো, অমত্ত লৈভবা।
জেরোগী হোরকফরবু করিনো? মসিগা চপ মাইলৈ।

অনোবা পোং অমা শেন্দদা তঙাইফদনা পোংচং অমা
তিনশিনবা দরকার ওই। মী ওইরুবা হোংনবদা অনীধক
চঙঙি, মমা অমদি মপা।” এগী রাহু তাবদা মহাক ইশি
শিনা নোকখিরম্মী। মরৈ তুরৈগী রা ওংলকখিজে। এনা
অমুক হায়খি “ওজা ময়াম পুমমকী হোরকফর অমত্তি হায়জ-
বনি! ওজা এ খুদম অমগা হাইজগে। পুন্সি অসিগী চপ
চাবা অর্থ খঙলত্রা?”

“শোকাদগী শিবফাওববু পুন্সি কোত্রো?”

“ছম নন্তে, চুম্বুদি চুম্বী মহদি চীনিনা থুম্বিবসি থুমহুনা তৌরিবনি
হায়বহুগা চপ মাইলৈ।”

“অহদি কনানা হায়রিবা?” হায়রগা মহাক অমুকসু নোকই।
এনা মখা তানা হায়রম্মী “মীনা হায়জবদি লাইনা হায়গত্রো?
“এদি হায়জদে।”

“হায়জবসু রাইহুনা তাল্লবনি। ওজা পুন্সি হায়বা ফৌহু
খঙঙিনা।”

“নংগী ওইদ পাদহু খিং তৌরকঅল্লকো।”

“নন্তে নন্তে ওজা, চপ চানা প্রমাল্লো পীগদৌরিবনি
মহুনা লোয়গদবসু নন্তে। তাদ তাও হায়বা লোয়রগা মরৈ
তৌরকঅবদি যাদে, হায়রিঙেদা মরৈ তৌহুনা চুমথোকপা।”

“চুমত্রা য়েংগে হায়সু।”

“ওজা কাগীদি নভে!”

“হায়গদৌবহুদা হায়যুবা ”

“পুল্লি হায়বা কোহু খড়ালকো।”

“উম, ঐশু চারি।”

“মচংদি মহুদা লৈরে ওজা।”

“ঐশু চারি হায়বহুদা।”

“মহুতা নভে, লোয়না মকু ওই।” মহাক্তি ঐবু অঙাওবগী মন্তৌশুম লকুরম্মী “মসিদবো” হায়রগা অমুক নোকই। “ওজা-মদি খঙদ্রিবনিনা নোকখিগনি। ঐদি মহু ইচম চম্বা অর্থ চেনবা ব হৈ অমনি হায়না লৌজৈ।”

“চাক চাবা হায়বসিদবু করি মরুনো। চুম্মা চারগা হিংলি হায়বদি রাই। মসিরা অর্থ।”

“ওজা খরা খরা লাকএ রাখলদো। ঐ হায়গে, ওজানা চ'ক চাই, মহুদগী মখল মখেলগী কান্নবা ফংগে নজা ওজা? অহানবদা করি দরকার ওই হেক উবদা ফৌহুনি উরিবা, চেংহুনি উদৌ-রিবা। ফোত তকথোকগা নজগা সুরগা, থোংলগা চারিবনি। চাক ওইনবা হোংনবদা শীং চংডি, মৈশা চঙডি। ওজাবু করি ।”

“চুম্মী চুম্মী মখা তাও” নোকদবগীদি থোরাংলি। “অহুদগী ওসাই চাক থোংবদম্মু লৈরং রাওজবদি থোংবা রাপোং নভে। কোল অমা চঙলিবা, ঐদি কাওবু কাওকুরে ঈশিংনা মকুজি, ঝাবৈ চঙডি, চেগপ অহুদগী হোবোন খিদোকুবা লা নজগা পুখম

অমা দরকার। সিঁহ চাকখড়গীদি, ইনশাং রাওজি। করি
লৈরি।” “লৈরে মহা লোয়রে।” “ওজা খোংখীদি
লোয়রে। চাবদদি, রা চংখা হোরে, খুং চংলে। ওসাই মরামদনু
পাঙ্গলন লোয়রা ভোগদৌরিবনিকা। ভিন চংই, অস। জাম
ভাদামথে চংখোলা ওজা। ওসাইমথে কাওখোফুমা লৈকরে
কৌ খাবদা করি চঙঙি?”

“হায়বিরকঅনু খঙকরে। হায় চংঙি, লৈমাক চংঙি, পাঙ্গল
চংঙি লো। লোইনবা যন নত্রগা ত্রেজর চংঙি অহদগী হুংখা
চঙি, জিশিং চংঙি লোয়রে।” “বোরা চংঙি হাপবা, কিনবা
চংঙি খোরি, হার হাপবা বের গজী কাওকরেনে। গাড়ীদা
হোলোক হোজিন ভেরগনা পাড়ী চংলবা। গাড়ী চাক খাও
চংলা? উ, চংজা? উ খাইববা হোরাই চংজা? হোরাই
করিনা শাই! যোংরা শাই। ওজা লোয়নু নাইরিজো?”

“মহদি মখৌ লৈভবা মীগী রাদি।”

ঐ সুম মো ক্রিংলকপদগী বোকা নোকা হায়খি “পোং খুদিংক
দরকার ওই হায়বসে চুন্মেকো। মরি লোয়রা লৈমৈকো।”

“ই..... জিশিংগা আদগী উচেকসিগা মরি লৈমত্রমে।”

“মহমহম হেরা লৈমৈ। উচেক জিশিং খকই, খকজা?
হুংখিঙা জিশিং রাওই, জিশিংদা হুংখিং রাওই। হুংখিঙা
উচেকা পাই। অস! উচেকা হুংখিঙকাও হায়খো।” মহাক
ঐগী রাহ ভাবদা হুমা হুমা দোকখিরয়ী। “ওজা মরামদি
মরামসি চুয়ীকো। মসিগী লবা অসিবি সুমা চংপাহদি পুলি
হায়বহ। ওজা কৌ পুলিহ চাবদগীদি মন্তে, মোইরাংকো

ইহাইলু খণ্ডেইদনা ৩১ত্রে।^{১৫} 'হয়েং' মার্গী পৌঁছিয়া
খোঁজি। 'মমাই' এনা 'কুল কামিং' মদবহু' মাওয়ে, এ শোম-
দনা 'ভুত' এটে' মের্পু 'ফিলগা' হা'য়ম' 'খলকই'।

খাঁজ 'মুসিং' করিগুয়দা 'এ' 'মটো' মার্গী 'লাপথো' 'কিবু' মার্গী,
'খো' 'মসিদা' 'লি' 'ম' 'খম' 'হোগদা' 'খো' 'ই' 'দোক' 'পা' 'ক' 'ম' 'অ' 'ম' 'তা'
লৈ' 'খি' 'দে' '।' 'নেং' 'ম' 'ম' 'উ' 'র' 'ক' 'ব' 'দি' 'মু' 'শি' 'ব' 'গী' 'ম' 'হা' 'ও' 'ক' 'ম' 'এ' 'খা' 'ই'
মিং' 'ই' '।'

চুটি 'মুসিং' 'কা' 'ও' 'ই' 'ব' 'নে' 'খাং' 'জ' 'মুসিং' 'গা' 'দা' 'ও' 'কা' 'দ' 'ব' 'দে' 'এ'
'খি' 'থো' 'কা' 'ক' 'ল' 'মুসিং' 'কা' 'র' 'গু' 'ম' 'সি' 'দা' 'হা' 'র' 'ম' 'সু' 'খ' 'ল' 'ক' 'ই' '।' " 'ফি' 'র' 'ও' 'ল'
'পু' 'ম' 'ম' 'ক' 'সু' 'দ' 'ও' 'ক' 'চা' 'ম' 'থো' 'ক' 'খি' 'ও' 'অ' 'রা' 'ই' 'বা' 'ই' 'স্তি' 'অ' 'ম' 'মা' 'না' 'ম' 'মা' 'ভ' 'ক' 'র' 'ম' '।'
'ম' 'অ' 'স' 'এ' 'ল' 'ল' 'হু' 'ত' 'ক' 'না' 'খ' 'র' 'দি' 'ম' 'ান' 'হ' 'ন' 'বা' 'ও' 'ম' 'খি' '।' 'এ' 'গী' 'লৈ' 'জ' 'ম' 'খি' '।'
'পু' 'ম' 'ম' 'ক' 'ম' 'জ' 'ব' 'সু' 'খ' 'র' 'দি' 'না' 'জ' '।' 'খ' 'ই' 'দ' 'গী' 'অ' 'ম' 'ক' 'নু' 'ঙা' 'ই' 'ত্রি' 'ব' 'দি'
'এ' 'গী' 'অ' 'ম' 'ম' 'বা' 'কো' 'ক' 'খা' 'র' 'না' '।' 'লৈ' 'তে' 'ল' 'বা' 'নু' 'পা' 'সাই' 'ক' 'ল' 'হু' 'মি' '।'
'নো' 'ক' 'না' 'ও' 'বা' 'সম' 'জ' 'অ' 'সি' 'দা' 'এ' 'সু' 'হু' 'লি' 'সম' 'জ' 'অ' 'সি' 'বু' 'পু' 'থো' 'ক' 'না'
চৈ' 'র' 'ক' 'লি' 'ব' 'সে' 'অ' 'তৈ' 'ক' 'রি' 'সু' 'ন' 'ভে' 'মী' 'বা' 'খু' 'দ' 'ব' 'দ' 'গী' 'নি' '।' 'ভো' 'ব' 'কু' 'দি'
'এ' 'সে' 'জি' 'ন' 'বা' 'ই' 'ম' 'অ' 'ব' 'শি' 'দ' 'গী' 'খ' 'র' 'ম' 'খি' 'দি' 'ভো' 'হু' 'য়ে' '।' 'না' 'ই' 'র' 'ব' 'দি'
'দা' 'ই' 'গে' 'খু' 'দি' 'ম' 'জ' 'তা' 'ই' 'চ' 'ম' 'চ' 'ন' 'দে' '।' 'মী' 'মা' 'ক' 'জ' 'বা' 'ফু' 'রি' 'ও' 'খো' 'ও' 'গ্রা' 'ও'
'শে' 'ং' 'লি' 'এ' 'না' 'খা' 'ই' 'দ' 'গী' 'ম' 'ম' 'বা' 'অ' 'মা' 'শে' 'ং' 'লি' '।' 'এ' 'না' 'খা' 'ই' 'দ' 'গী'
ক' 'জ' 'বা' 'অ' 'মা' 'শে' 'ং' 'লু' 'ই' 'গী' 'গী' 'অ' 'জ' 'ব' 'ম' '।' 'হে' 'ম' 'ক' 'জ' 'ন' 'খি' '।'

ইমানা 'এ' 'বু' 'মুসিং' 'চা' 'ক' 'চা' 'বা' 'চ' 'ক' 'ব' 'দা' '।' 'লা' 'ই' 'রি' 'ক' 'ই' 'পা'
'পা' 'জ' 'ব' 'দি' 'কৈ' 'দো' 'রে' 'হং' 'জ' 'ব' 'দি' 'অ' 'জ' 'ব' 'ই' 'ক' '।' 'জা' 'সি' 'ন' 'দা' 'জা' 'ও' 'হু' 'দু' 'মা'
'এ' 'গী' 'ক' 'রি' 'ই' 'ন' 'শা' 'ং' 'নো' 'হা' 'ক' 'ক' 'না' 'ম' 'ম' 'হ' 'ং' 'খি' '।' 'ই' 'মা' 'মা' 'উ' 'ক' '।' 'হা' 'ম' 'জ' '।'

হায়রকখিবহুদা ঐ ওইহাত্তী ত্রিতনাত্তী বখল চাইখোকলুই ।
 চাক চারবা মজুদা ইকাইবা ফাবা হায়রুমা লাইরিক খরা পানি-
 মখি, লাইরিক হৈতবা ইমানদি মচাগী মাত্তী উবদা অমরোমদা
 হুংগাইবহুদা যাই । পংপাদা পাই সিমা কারে কারবা পরা
 অমতসু যাওরমদে । অসুয়া মে লুডনা পাবসে ঐগী থাইদগী কতনদি
 খঙমা খঙমা থাদোকপা গুমনবনি । কাইনগী গুগগি, মীংমা
 গাওবসু মত্তে, মাকোংমা গাওবসু মত্তে, রাখলনা গাওবনি ।
 করবা মতমদমা রাখলনা মুংকনবদো ?

ঐমা অঙাং ওইব্বিঙনা পানিবা লাইরিক মপা অসুয়া অসুম
 হায়রকখিবগী মদম ঐসু খঙজৈ, হায়দোকলুবা ঐমা ইয়ালগী মকনি ।
 ঐমা জুবা হায়রকাসিসু ফনদি কুইং, সুদা জাওরমতা লৈবনি ।
 মীওইবসে নোংমদা কয়রক মোলুদো জাওবসে ? করবা
 মজাঙদমা খিং মাত্তী ? হংগা মাবা রাহংমি ।

উসিসু ঐ করাদি কনিংহনা চংখিবা মত্তে, মাত্তী মৈত্রি
 কংজবগীদমক চংপনি ঐমা মাঝু রেংমিংবনা খোয়াংবা হালদগী
 জাংদে হায়রহুম হেমগংমদা ইশরুক ওইরকই । কাকি পেরিরদ
 কাওবা মহাক লাকখিদো । উহোদনা ঐ সুম হমখিমি খলুবদা
 ঐগী পাজল লাকই, মশাললোমদা মীং কুপুমা রেংখি । মদমা
 স্কলেপ লেপুমা খাদ পেরিরদকাওবা রেংখিরমী । খোইদোক্লা
 কামরমদে, মারবা মৈচাক হাপতিমবা হেমকই । সুংলিবা হাওবসে
 মহাবদমাংলকী থবক হায়বহুমি, সুংলিবা সংসারবু মাংহলি
 অমরোমদা সুংলিবা সংসার শেম্মী ।

লৈলক্ষ্মী। খড়্গম ওহোঃকপদা এই ফং লৈলক্ষ্মী, ময়ম খড়্গমি।
 ছাত্রমা অম্মা ইকাইরবদি ওঝাণী মইে করমা চঙগনি, ভাবা
 ডাক্তরা হৈয়গা? ভাবদণী য়েংবমা হেমা খুঙাই, য়েংবদণী
 থবক ওইনা ভৌবনা হেমা খুঙাই। হৈফম থোক্তে, ছাত্রগা
 ওঝাগা মীংচররগা য়েংব ভ য়গডদা ওঝাণী মইে ছাত্রদা চঙগ-
 দবনি। খলুবদা এই পাজল থরা লাকই। থংমবা মীংকুপ্তা
 য়েংথংলুবদা মহাক স্টেটফোর্মদা লৈয়মজে। মহাক কদাই চংকু?
 য়েংলোমদা হায়ফেং লৈয়গা য়েংউ, উদে। মথঙ-মথঙ লৈয়মা
 ওইরে মদণী থোঙলোমদা ংলকপহুসু মহাক উখিদে। মসৈদা
 এই মনিং থোংনাওহোমদা হায়ফেং য়েংলুবদা মহাক এইর
 মীং কুপ্তবমইে য়েংলমখি। খুদক্তা এই জাম পোপ জাই এইদা
 ওসাইমইে য়েংবহদি উয়ল্লমি শোইদমা হেক খলুবদা মাইসে
 পুঙয়কখিদে, লুকথবনা ইশরক ওইখি। এই অমিংবা মহাক
 শোইদমা খঙলমগনি, য়েংজমিংবা পুয়মক মীংনা উয়ল্লমি। খঞ্জি
 খঞ্জিখুংগা ইকাইবা হেলকপদণী এই শর্ম্মবুহোয়গা মপাল থোরকখি
 জেসচান্নু হাওয়কই। এইখোর ফান্দা বাবম মতোমতা লৈহোই।
 ওঝাদা য়েংলমদমা লাকপদা কন্ননকুম য়োরে। থেংকিমফম
 য়ৌবদা মহাক কাদা চংহোবহ উখি, মাসু য়েংলকই। ময়ম
 লৈলক্ষ্মী কোইচং চংখি।

এখে য়মা ক্রালতা চঙলকপদা মহাক চৌজিদা ফল্লমী।
 এইখোয়মা ফল্লবা য়তুংদা কনাসু য়েংদনা ওঝা জিত্তাশোয়কই
 “মপাল থোকপদু মতোমতা থোকপা য়াত্তো, মী অয়ুক হৈয়িবু

কন্নিগীমো? হৌন্নদনা লোইনা থোকঞ্চদি কমদৌমি।” চুয়া
 ভারুবদদি মাগী রাহু অচুয়া রা ওইয়বোই মিঙ্টি। থুফুগদি
 ঞ্চীনা মণান থোকউসি হৌবা ওইয়ম্মী। ঞ্চীনা থোকউসি হৌবহু
 মহাক খঙনমগত্ৰা? ইজিং অহু উন্নমগত্ৰা? হায়না রাখলসে
 থুমা লাকই। রঙং থুদিংদা ঞ্চু চেন্নিবা কন্নিগী? মলি
 থুফম খঙদনা মাংলমচত্ৰা পুলি চুমা অহম মাংখিগত্ৰা হায়বদি
 ঞ্চী থাজবনি। মহাক্কা মখা তন্নকই. “চাওয়ে লা লে হায়হুনা
 মণান থোকপগসে হায়ব রংজেন্কে। চঙনিংবা মঙদনা অহম
 চঙ কপা মত্ৰা?” ঞ্চী মহু ভাবদা হায়ফেং মোকলুই লোমা।
 শর্যনা ঞ্চু শাওরকই, মহাক্কা হায় রাফম আদিগী মরুদি ঞ্চি
 হায়না। “মখোর চৌক্রিদা ফল্লিগসে ওবা ওইনা উত্তম মে।
 ঞ্চেসে মখোয়মা কন্নি ওনা উই?” মাগী খোজেন্ন নিকপা
 হৌরকই। মহাক শাওরমাজে মঙকপদা ঞ্চী য়ায়া থু ওই-
 ন্নকখিদি। শাওরমদবা প্রেমসু ঞ্চু শাওরক্কে। হায়ফম ভোফম
 খঙ প্রঙেদা কাংসি খিলকখিবহু'ন ঞ্চীনা শান্তি ফংলিবা। মহাক
 কুইমা লৈন্নমদে পনুদনা থোকখি। মহাক হেক চংখিৎগা শর্যগা
 প্রেমগনা চবেং-চবেং ওয়া হৌরকই। “নখোয়সু হায়হুনা
 য়াবনি, ঞ্চীনা থোকউসি হৌববনিনা ঞ্চীনা লোয়না হায়গদবনি
 অচিরা? তেবুদি হায়ফম থোকই অদো কাওসু কাওরসে
 মত্ৰীগীসু বখত্ৰা মহাক কা মনুদা দৈতো।” ঞ্চীনা হায়খ।
 শর্যগা “ভিত্তাগী শকসিদা লোয়না কাওরবনি ময়াম মত্ৰা?”
 বহুত্তনা অমুক হায়, “অস! কন্নদদা মট্রে তেন্নরহু। মচিল্লি

পান্দে, হায়হোঁ স্বাস্তো। ওক ঐখোয় হায়সগে খলি ওয়াগী
শাকুদা ডাইহাক পঙথকহে। পীমিংবা চৈল্লক পীবিয়, হায়বা
ইন্দে হায়বহুতংদি হায়বিনু। বনস্তগী স্বাস্তো শ্রেয়া “চুম্বা
অহুদা...।” ময়ামগী স্বা পুগ ইহুনা বাবনা হায়কই খাকদমা
“হৈ মইল, কামবা করিসু পুরকোইনে। অহুগী লকক দু গা গা
লুহোংলিবাসবু কারগমো? নাসদা অমুক্তা য়েংল-খা। বন-গী
জংখোস্তমা জংকপা স্বাস্তো এখোয় স্বা ল-স্তা নোকলুই।
শস্তা স্তপা হায় “ইচা-জ-দ্বীগি হায়ববদি চুমগস্তা।” বনমা
জ্ঞান স্তা-হায়কই, “মচিন থিজপু, নচিন কেজাম। গৌওইবসে
অচুম্বা অমতা জাংবনি, ময়ালগিদমক মশাবু ক-হু কুখা স্বা
জাংঙ মহু নজাদি তুমা অমুক য়ারোইদোরিগা। থরক জো-
উদা বহুবা তম্বু।” বনস্তগী হায়কই “জাং জাউদা মুন্ন খলহোঁ।”
ঐখোয় মঙা পুমা নেকমিনে।

সোমদা জিত্তা মাগী পেরিরদ য়েয়দমা চংখি। মাল
অসুম্বা ওমা চংপসে ঐ ডকই। মহাক মৌংচিমা কাঙবা
য়েংলমদে।

মথংগী লুম্বিজনি ঐ হাঙ্গী কিহমদগী থোইদোকু অহোবা
দৈয়মদে। মথংগী লাকথ্রে, ঐদ উদোদে। য়োর গেরিদকী
কাংলি জ-দা ঐ অর বগী মরক্তা লু-ডাই গী মিহলমা স্ত হংলম্বী।
হেক চঙলকপগা মহক য়োল কোখি। অহুগা জয়ংগী পরা মখা
চংখরম্বী। জসিদি ঐ মাগী গারাদা পুক্রিং চঙমা স্তাথি,
ঐঙোন্দা জরকপা মৌং হেংতনদি অমুক-অমুক কাইহলি। মপান্দসু

অমুক খোকলুই, রাধং মত্ৰিক চান্না লৌহগা চাখি। এই মন
 হ'য়বা ইন্দ্রবা ছাত্রা অমদি মালম্বের ট খল্লুবদা পুষ্টিং খরদি
 পেংছাক বিস্বসী। এনা ফণ্ডা ডাইরি ওয়া জিহ্ননা হায়রকখি
 “নং ভুংগী হোম বাকতু ভৌরকজা?” এদি ইক ই-মুংলি
 মল্লখি। মি থী দ্রুদী লেপখং গা “উম” হায়না ভেয়া খুমই।
 “বংগীস্ত পুরকো অংগা অতৈগীস্ত” হায়রকখদা ময়াম অমবমতা
 ওইমা থমখি। ওবাগী ভেবলহু চেমা পৈয়স্মী। এদি করিদগীমো
 খঙদে শম্মনা হায়না জুবদগী থমখিজে। শর্যগীবুদি হোম বাক
 ভৌরমদে। মথঙ-মথঙ ওইমা খোংগা লোহগে। এগী বংগদবহ
 মহ'ক শোইদমা খঙদগমি, নংঙ ইতবা মৌংয়ে অমনা এবু
 ফৈনা মেলকখি। ওই! ওসিনু এই হায়বা ইন্দ্রবা? অমুক
 হন্য খল্লুই োল্লসন ভারমদে, ইন্দ্রক্তি এমা শর্যদা লাওখি,
 হন্য-হন্য লাওখি। শর্যদি করিত্তা মাচুংখিদে, এমা লাওবা
 উরগা মামতুম হেয়া হয়াংয়স্মী। লাও'গী মহতা মহাক্রা
 হ যরকই, “রান কন্নদেসে জিত্তেসে লুংংজ্জবা করিগীমো?
 কয়াম বাংলি কমান্দা লুংংগদং হায়না হংসিসে।”
 এমা লাওয়গ হায়রুই “হংঙমা”।

মহাক্রা শং লেপখংলগা “ওবা ইউনিট খাজন্বু বাগজা?”
 হায়না ওবাদা হু খিবহু এদি হায়রকখি হায়বসিদা লৈয়বজি।
 এমা চেংখিবা মিহল ইন্দ্রনা “হাসিদি ও.হু কপনী মৌজিদা।”
 এগী জা ভাখিদে হায় “ওবাগী তুংগী ওইমা কল্পসে নং অমুক্তা
 খাওনা হায়রুবা। মং যাম হৈবদাই”।

“যেহুইলু বৈদিত্ত নান পুত্রনি” ।
 “যেহুইলু বৈদিত্ত, কল্পত্রা য়েহুইলু” ।

“মাই কীজ হীরবসি হংত্রবহু খঙলবা মজা? এদি কহেনে। মহ
 হংলী কারবা করিমো?”

“হংলী কারবা অমা ফজবা হেমগংলকণা অসিদি। মাজ-
 মাজগা ফজবা হেমগংলকণা হংল-হংলগা ফজবা হেমগংলকইবসি
 বাকত্রগা “জিত্তাঙ্গি” মাইদা হংলগা “ভকনুচো, কল্পত্রা “য়েসি” ।

“সাম য়েংংচোদমা” হারমা প্রেয়া হারি হারিকই, মহকই এই
 কহেমুহকণদি ।

“এগী লক্ষক মং য়েংবীকগেয়া “য়েংকচো অহগা এই খঙলু” ।

লক্ষা লৈলাবীগা মোগা কুমারী মশক কল্পত্রা “য়েসি” বসন্তরা
 এইখোয়লী বা হংলোত্রমগা হারমুহকণদি ।

“ফজবা হেমবমা ফজদদি” ।

“মামুহবদি” ।

“মামুহেতুমা” ।

“মামুহে” প্রেয়া জাম জামা অমুক হারমুহকণি ।

“লৈলাবীগা মস কইবদা মোমা মাইবদ” । দিগী য়েসিওয়ে
 ভাপ ভাপ” ।

“অবদা মস অবদা হাইবদ-মাই-হুয়া” । এয়া হারমকই ।

“মহরি শ্রিয়া পোত্রিত্তিকদি, সিনা, মেগেত্রিকদি, হারমসি
 কহমা খঙলোত্রবা” ।

শ্রেয়া মীশিংবা ভৌদমা হায়, “মীংয়েংমা খঙদ্রবদি অঙ্ক
হোংলগা জ্ঞান ভাগদবা। ভাদ ভদ্রগনা হোংপা লোয়রকপদা
সিমা পোজিটিকমি সিমা নেগেটিকমি হায়বহু ফজমা ভাক্রুয়া।
মজুংদদি জ্ঞান তারমি।

“চাওখংডবা বারি শাবগী কামবা করিমো?” চৈরকুমা
বাধমমা ইকাইখা পীরকই।

“জিহ্মাগীদমক ব বন লৈরি, ঐখোয়মা ইচং খৌহুয়া করেয়মা
ওইখোজ্জে”, শ্রেয়া মডোন্দা হায়খি।

“অহুদি জাং তাদবা রামিমা শ্রেমচান্দ”। বাবন শাংরে
খঙদ্রবগী ঐখোয় বা ডাংলুজ্জে। জুমিম-জুমিম লৈন্নজ্জে। “জিয়ানা
জগংপু শেম্মী, বাধননা জগংপু লোয়াশমি, অমীগী মজুংকুনি
ঐখোয়না” বলন্তগী ককপা যাজ্জবা রাযম্দা নোক্তবা সাদমা ঝা।
মোকখি ঐখোয়সু মোকখি। বারিদা উংলিঙেদা জিহ্মা পেরিয়দ
ভাজ্জনা থোকজ্জে, মডমসু অহুম হোখি।

কস্মিগীমো নমা ঐযু লাং অহুদা থুহলি? মল্লাবা মংসার
অসিদা মংসু মদোম চচ্চবা কৈদৌবগে। মহাকী অচামবহুগা
চংগোবা, মীংয়েংহুতা ভাবীরকুগনু, মহাকী ঐযু ডাইব মমগদবা
মন্তে। ফরে রাখল তোরুগে, জে কপা ভোক্তবা নংনা রাগদবা
মন্তে, ঐগী মুংশিবা মফম খঙদনা মাঙব্রসকু। মীওইবা হৈনা
পোক্রবদি অরাবসি খাঙবা জাই, ঐসু খঙডি। ইমামা ঐযু
পোকনীরয়ে, হোজিত্তী ঐহক ইখন্ত খোঙ থাংহুমা চংপা
হোয়ে। খোঙচং অসিনা শিদিঙে মজুংদা ইমাগী লম্বন শিংহুমা

অমৃতংদি পেলহনলক্ষ্য, মসে মচা ওইবা ঐখোয়নীদি হৌমশামি ।
ঐগী ইমানীৰু খনগজা ? নুংশিবনীৰু খনগজা ? উজাসিদা একজা-
মি.মসমগী ব্রাখল দাক্তবা মন্তে, অরোইবদা ঐ অঙা বেত্তম
কোক হোংপা নত্তনা উপাই লৈখিদে ।

নুমিদাংগী চাক্লেম চাংবা মতুং পু ১১ তারকপগী অহুয়াইদা
ঐ হামগী মন্তোত্তম মপান খোকখি । ওসাইমথৈ পাংজিবা
লাইরিক মমাঙদা ফমলুবমি । পামনবা ইমা-ইপা তুমজরসিদা
ঐ শান্তি থরা ওই । অরাং মাইগৈগী কাকা অমদি মন্তমহ
ফাওবা তুল্লমদি । মহাক্রা থীওরী পুখোকুবনী লাইরিক পাজবমি,
ঐনা কবন্থা থীওরী ? অচুখা শান্তিগী লহী অমা থীনবনীদমক ।
মহাক্রা ঐশৈ অমা ইংনা খারকই । ব্রাখলমগা ফজবনে, ঐশৈমগা
ফজবনে, মখোলমগা নিংথীবনে অহুগা ঐকুজিনগা নুংশিবনে
ঐ অহুম পঙথি ।

চীক্লেবা অহিংহুদা হারৌ-কৌজেন্সু অইংবহু কিহুমা মোংম-
জাৰা মন্তমি । খোজেল অংফাওবা তাদ্ৰবা মন্তমহুদা ঐমা মপাম
খোক্লেমা লৈবহুমি হেমা কিরিবা । ফমা ফমা অশাগী খাওমৈ
চুখংলম্মী । মম্ববা মাজোল চীদাই অমগী ফক্কাং নাকচীদা
মমাংগী মুমদগী গৈঙাল তারম্মী । লেপ্তনা শীংলিবা নুংশিৎমা
জমকপদা অমুক অমুক শুক তুয়েংমুক মন্থা মথৈ খুমজিল্লি উমা-
ব্রামাশিংহুনা । মোংখক্তমা থরাম্মীচাক উখি, ঐ মানী মনাক্রা
খোং খঙদনা চংনিংলকখি ।

হুগোহারকপদা নামদাংথোক ঐদবা খাবলদো মত্তণ রাওদমা
 রাওদমা নোংপোক থংবা মাইগৈদ্রা খোক্তাম্ম । হাখল অসিমা
 অসিমা অসুম খলিবমথৈ ওয়া হোবা হেলি । মাইগৈ অমমোমদা
 ওয়া হোবনী হকচং ফহলি অহকু ঐ ওয়াফদি লোয়নী ওমত্রে ।
 থেংবা হুয়া; ওয়া হোই; পুংলিং ওদমা হকচাংখো কুবিগীমমক
 ওই । হাখলনা মীওইবু হুওইহলি অমমোমদা অরক্ষা অমুক
 অরাবা পীও ঐ হাখলনী অরাবাপিরি ।

মীনা ঐবু মও অমা ওইবে খঙদিনবগীমমক লাহীক
 মমাংদা ফহদি তোক্তে । মমাংওয়া ঐনা খলখিবা ফাট্ট ঐতিভিব
 গী আশাত্ত ওয়া-অপা মাংলিকই । "পয়িকাগী" অমুক সিংনিং-
 লুদা মপা হেঁমা শোই । খহুম খোক্তবা ঐগী কোকসে পুইনা
 ঐ কুলদা লাকখি । পুন্নি হায়বসি মসি ওইবে হাংবি হোজিওদা
 ওয়া; ওই । কয়না মচাগী পোংলুল পুই; কয়না শেলগী
 পোংলুল পুই; টিকেকজিংনা লালগী পোংলুম পুই; গিভি,
 ওয়াবসিমা যেকুবগী পোংলুম পুইমা লাহককুমমা থমাই হামি ।
 ওয়াবসিমা পোংলুম পুই; নিংখোনা লৈবাকী পোংলুম পুই; অমুক
 ঐদি কয়দ্রা হাংগিবিগী লমবা পোংলুম অমুক পুইমা হুংলি,
 হুংখো হায়বগী অকইবা লৈজা; টিকেকজিংনা লালগী মমক
 উই; পাই নামা যেকুবগী মমক উই; ঐদি অমুক ওদবা অমোমদা
 যৈবা হুংগিবিগী পোংলুমনি ।

লিখি, লিখিগী খুজিঃ ওইহুমা বাখলদা লাকপদা ঐ
 ফুল যৌথি, পুং ৭ গা মিঃ ২২ চংলম্মী। গেট হেক লামশিজকপদা
 খাজদনা উথি জিহ্মাগী হিগোক মচুগী লুমাহু। মাগী লুমাহু
 এব, জি, এম, খ'রম্মী, মন্বদি য়েংলুদ্রে। ওসিদি মম্বাক
 ওমা, গারীমা গেটতা, খহুবা ওমলমদে। মও চাদবা দ্বাখলমা
 মাও খাহুমা খল্লকপদা মহাক পেটলোমদা লাকপা উথি।
 কয়িসু মচুমা তৌদমা অহুম থোকথি। ওয়াংসু মহাক্কানিং-
 থিজনা উন্নথিদবনি। দাষ্ট পেরিয়দতা মাগা চংমিনথিগে খমবনি,
 মাগীনা লুমা ঐগীনা সাইকল পামরুদদা ওহোকা খেংনবদগী
 ঐ চংমিদবনি। ওসিসু ময়িসুবা পেরিয়দ, মহাক্কি লাক্কোই-
 দবা। ঐগী আশা কাইলম্মী মচুগী মছংতা ঐমা মাগীতা
 খলহোবতা ওাইথি।

দ্বাখলমা কাইলিঙেদা সিক্স পেরিয়দ হৌথিবা খঙহৌদে।
 অরৌইবা পেরিয়দকী গ্রামার ফোর পেরিয়তা শিমজিমম্ববনি।
 অহা,বা মেনথিবমা ফিপ পেরিয়দতা ছুটি ওইলম্মী! ময়াম
 কাংসি মখোলগী তুংইন্দুমা বা বা থোকুবা হৌরকই। ঐসু
 শম্মুখোয়গা বারি শানা শামা খোওখাও অনি অহুমদা চংপদা
 ওাইনি, ইমাংদা চংলিবা মথিমা ওজা লাক্কে হায়হুনা হোং-
 চিম্বকই কারোমদা। “পেরিয়দ লোয়ম্ববসিদা করবা ওজানোনে
 থহাই দ্বাওনা লাক্কিবো।” বসন্তমা লাওরকই। ঐসু মম্বকা
 উন্নদবনে শাওনিংহুনা থোকথগে তৌকবদা উথি মহাক অদো,

রোল কোনবগী বোই পাছবা উখি। ঐ মাঝু মূন্না য়েংখি-
ময়ী, মহাক্কা মোক্কা হায়রকই “নখোয় চংলগে তৌরম্নভা।
ঐ লাক্কাবনি চংপা য়াডে, ঐমা অমুক ফাবা ভায়ো।” মসি
হায়রগা জিত্তা চংলকই, ঐসু চংলক্কা কমথখি অহাংদা মচি
অমদা। শম্মনা হায়রকই “ওজা ঐখোয়দি পেরিয়দ লোয়রে
হায়মা চংলগে তৌম্নেবনি, ওজা ওইহাক থিম্বরম্নবদি শোইদমা
চংলমগদবনি।”

“উম ঐসু খঙহুনা ওজা চংলকইবসিনি। সে অক্ক মরি মডাদং
হোংলগা ছুটি ওইরসি।”

ঐগী মীংনরা, রাখলমরা মহাক্কা য়ায়া হরাওমা উই। মী থরমা
হায়রকখি “অস! তৌরগুমসিবা।”

ঐ খঙপ্রেক খঙডি, মহাক্কা মমিং লংখংলক্কা হায় “চংনিংল-
গদি ঐমা থিংবা ওগ্গে, চংপা য়ানি।” মরক্কাগী অমমা “ওজা
পেরিয়দসু ওন্নরে, তোক্কা.স।” “মংসু চংলিংলবদি চংপা য়াই।
থরাই য়াওবা মীনা লৈজহৌজনি” মহাক্কা থরা শাওরকই,
মরমদি মাগী মংহুনা খঙবনি। থরদি ওকই, মহাক্কা য়ায়া
হরাওবগী মথক্কা য়ায়া শাওরম্মী। করিমো মহুনা উংলিবদো।
ঐ উংহুনা খনখি।

ময়াম পূম্মক য়ায়া তল্লহা য়াই ঐদি চরা হেল্লখসু মালা
তাক্কাবদি তাজরগে হায়বসিদা লুল্লবনি। অসুম খল্লুবদা মহাক্কা
শাখীবা অমগী শক্কমশুম উই। ঐওহা মী য়াওহমনিংলম্নয়োই
খল্লুবদা ঐ থরাই য়ায়া নুংগাইরমদে। মমাংদা ইফোং যোংনা

চংগ্রগে হায়বফাওবা লেপখিবনি, ডমখিড্রে । ওজা থম্মোয়
কমমল্লি, নুপানা হায়গদবদো মামা হায়বা মতিক চাদে ।
ভৌববুদি শাওগনখিড্রেবা ঐ ফাওবা শাওগিবনি, মাদি কয়ি
থোকলমগনি । ঐবু মান' অঙং মচাঙুন খনবনরা ওসি অসুয়া
ইচং থৌরিবসে ? ঐ অসিৰো ? খমবমখে খল্লুরগা হুয়রক-
পদা মহাক রোল কোবা লোয়থে । পুমলোয় লোয়রবা মতুদা
মানা হায়রকই ঐঙোন্দা “ওরাংগী হোম বার্ক ভৌরকপ্রা ?”
ছাত্র মখে ফজনা অহ্ম লাংলম্মী, তঙাইফদবঙম খয়দি মিলি ।
মহাক্রা হংলিষসে তশেংনা ঐবুরা ? খুদোয়ীনস্তু থিল্লক্রে, নং-
মাস্ত হায়রক্রে, রোলস্তু, মিংস্তু অমত্তা হায়ক্রেবা অহুগী মহুংভা
মৌংয়ে অহুগা সুপ্ততগী রাহং অহুগখক্তা । খুমল্লুরগা ঐ মানা
নোকুবিরকপ্রা ? ঐ খাজরক্কেবদগী মানা হায়বহু আশিল্লদকা
লৈথরুয়ে, মহু মাগী ময়ালমলি । মহাক ব্রেক বোর্ডতা অক
অমা হোংলি । ঐ মাবু য়েংনিংদবা নতে, অমুকস্তু ইকাইকই
ঐ হায়বা ইল্লবরা ? ইকাইবনদি কপ্রাইদগী লাইয়িক হৈকুনি
খল্লকপদা থোমা লাকই, য়েংখংলুদা অক ময়েক অমকাওবা
য়েংবা নংদ্রি মহাক্রা খুদোয়ী থিল্লগা “মং হায়ু” হায়-
রকপদা ঐদি কমাদমো চময়ুরি, সোমদা শর্যমা ঐ কাওবনা
উহোদে শং নেপখংগ্রগা ওজা করি ।” ঐ খঙহু
ছুকখে, ওক্তবা ওমদে ! মাগী খুদোয়ীগী নিশাম ঐঙোন্দা
নত্রমে ? অহুগা শর্যনা করমা ? ওকপদা পকচদে অমুক
ফজনা ফোল ভরিবসিদি, করিঙুয়া ঐমা শাগংলয়া রাখল

ওইরম্ভদি ঐ চোপলম্নোইত্রা, হেক লাকপনা ইশাসে পুংচোপ চোকখি।

অমরোমদা শশ্মদা হংলবদি শশ্মদা য়েংফম খোকট অজ্জগা
ঐবু করিগী য়েংলক্রি। শশ্মনা খুন্না লোয়শ্রগা ঐঙোন্দা
খুংমিমা থিঙ্গগা হায়রকখি “রাম করিগীনো নংমা লেপখংত্রিদি?”
“ঐবুরনে”

“মত্তদি, লেপখংসক্রবহ্দা ইকাইতুনা ঐঙোন্দা হেমনা খুদোহীগী
হেঙ্গকখমি।”

ঐ খরা হরাংক্রই, হায়বা ইলহোদখগী অমুক লুংঙাইরকখিদে।
মহাক ঐবু শোইদনা ররোরমগনি। হায়বা ইশ্রিৎসে ফনদি
রামশিলক্রে, খাজকমদি থোকই মতু ঐমা ভৌগে হায়তুনা তৌ-
খিবা নত্তে।

ওইদগী বসন্তমা রাষি তৌরকই, তপ্পা হায়রকই “রাম
ওজা জিত্রাসে কোইবা লুপা লৈম্নোইত্রা”

“লৈত্তদি, মগক্ৰু য়িদবা, ফক্রবনা মলক্রক ওইয়সিবো”

“করিগীনো দামা রাশতুনা লৈরিবসিবো।”

“অহামখদা ইমুংগী কমদিসন অমিশ্বদা মত্তম অমা চাদবা
অহমশ্বদা দাগী মত্তিক চাবা লৈতবা মরিশ্বদা রাশকখবা”
ঐনা লেপুনা হায়খখিষদা বসন্তমা মোক্রগা হায়রকই “তক্রক-
শ্বদা মতয়া থহীহোবা, তরেংশ্বদা খাইমরক্রবী নত্রগা লুখাবী
অমা।” অঝোইবগী রহ্দা ঐ খাজদনা লুংঙাইরকখিদে, মহাক
লুখাবী অমরা? চমৈমদা খদবা হৌরকই।

“হুম্ব মজ্জদি মত্তে, বুম্বমদা অশোষা হায়রুবমি। লৈশাখীদি হায়রুনা” প্রেমা ঐগী রাখল খন্না কাথহরকই। অহুবু ঐ বারি শাখিদে, নত্রষদি জাং জাংকী বারি তারকপা যাই, ঐগী অকিষা লৈ। ডাইহাক লৈম্বগা জিত্তামা “উসিসে মখোয় বার-বরো” ময়ামদা হায়রুপমি। খম্বগা রাই হায়, খরনা বাদে হাই, ঐম্ব বাদে। “বারবম্ব রানা ডাইরো, চঙলকবমিমা লোয়দ্রবদি ওজা মকোকু শাওগনি। ওসাই খবক অমা চংলুবা অতুনা ওম্বোক্রম্বম্বনি, সে পুং ভাগদোরেসে তুমিমা অমুত্তং লৈসি।”

হম্বক্তি ময়াম লোয়না মাধু কিরমানে, হায়বা ইনখি। ঐম্ব হায়বা ইনখি অহুবু বারকপা ওম্বদ্রবা খম্বোয়সিদদি হম্বা হম্বা খম্ববা হৌরকই মহাক করম্বা খবকীদমক চংখিবমো? ওসি মানা হম্বাওবসে ঐ খক উখিদি, ময়ম লৈতনা অঙাওবীণ্ডম হেত্তা হরাওবা ওইখোত্তে। মংগী অচামবা মনাই অতুগা খুংশম্বনা চংমিসম্বমগমি, লুংশি বার্মিনা স্বর্গ যৌরমগমি মত্রষদি হরাওবলোয়। মহাক কমাবুসু খওইদনা চংখিবনি মফমহুদা, ঐমা কৈওম-মংগী মশক ওইম্ববা কা অসিদা মংগী রাখলদা কাহংলৌবমি। মংগী ময়াল লৈজম্ববা চীম্বাল মংগীদমক থমলুবা হকচাংগা লুংশিংকা শম্বদ্রবা, মহাক অতুনা কয়াদা লুঙাইরম-গদবা ওহ! ঐসিমা অসুক লাইবক থিহৌম্ববা। মংবু মহাক অতুনা পেম্ববা শোকলমগদমদো, ঐ করম্বা লৈখোকপা ওম্বগ-দগে। মহাক মীধু ওংপনি, মীধু কপহনম্বনি, অতুদম্বু পেম্বহুমা ইমাংদম্বু নোকখিবমি। কৈ পম্বোয়হুনা অতুক কজরম্বদি,

খাগংপীনরা ঐ লৈরী, মহাকীদি কৈদৌমুংদা মাংলোয়।
 লাভ্রুয়ু হোঁকো, ওসিমা লাভ্রুয়ু হৈরৌইদবা লৈতে, খঙ্ডি
 মলামা মশাবু উংচবা লাকপনি। মহাক দোকপা কনমল্লি,
 শোয়লম মৌকুখিমি, মং মুংঙাইমিন্নকুবমি।

“মথোয়গী শোরাভভো বীদি য়ান্নিন্নে, অঙাংমা খিং নয়ী।
 ভৌষবুদি অঙাংনি লৈখিদবদো” জ্ঞান লাভ্রুইউদা অমমা “এজা
 শোরাভ চংলুরো?”

“অহুগীদি উস্তা চংলগা নংমবা হল্পকইবসিমি।” শোরাভ হায়বা?
 ঐ অঙকপা ফংনা ইকাইবকখি। ইশানা ইশাবু ইমি উরয়ী।
 ঐমা খল্পুবা রাখল ময়্যগদো কদাইদগীনো? ভাব তাবা উম-
 লমদে। ঐ হৌজিক্তদা মরম খঙলকই চোপ্পুরবদি মহুগী ফল
 ওইনা খরদি ফংফম থোকই। ঐ মহুগী ফল ফংখি, ঐমা
 মৌগী মচা চোপ্পুবমি।

“সে কাংসি খিংদ্রসনু চংলসি, বী চংনিংবা রাওরে, চংনিংবমা
 মথা শারে ঐ খঙ্ডি।” হায়মলগা মহাক চোং, দস্তর, রেজিস্টর
 পুন্মক পুহমা চংখিন্নয়ী।

ঐ মাগী ভুংগী কিবম য়েংহৌই। নিঙমদরা আশা অমরা
 ক্কাঙমদনা লাকপদা গেট যৌথ্রে মহাক কয়ম কুমদগী থোক-
 হৌদ্রি, জ্ঞা চামা কাংসি য়ৈখি। ঐমা সেদঙগী সাইকল
 পুহনা থোরকপদা মহাক চংলম্নে। কয়াদা থুংবা? মরম লৈতে

অষ্টে মতে যদি মাগীহুত্বেদা খলি। করে খমদোকপদা বামা
 ওয়ম্মী, ঐ পহুবা ভোদনা যুমলোমদা লাকখি। যুম যৌষদা
 পুং মরি ভায়ম্বে, পুক মেংলুবদদি পুকুসে খরা লাল্লম্মী। চাক
 চাবদা জেশিং কোনমা ইহুং ওইনা ভোংলুম্বমি। পুন্সিদা
 অমুকুং আশা অমা থমজরুববু জুং চাদে, নহান মপোক্কা
 ফত্বেবা পাণকী মশক ওইরবা থমক অমা শোইদমা ভৌমমগনি।
 কমানা ইমশিল্লকুনা মুংশিকুবমো ভাব ভাদে, অহানবদা ঐগী
 মীং অমিসে লম য়ায়া হেল্লি, কোক অসি লভ স্টোরীনা যুমফম
 ওইরগা শাবা মাল্লি, থম্মোয় অসি মীগী মীমাই ওইরুই, দণ্ডি
 পীফম খোকই। উরুরে নুংশিকুরে অহবু কামদ্রবা অরেয়া
 নুংশিবমি হেক খজুবদা থম্মোয় অসি পুঙমলকখিদে। ঐ
 ইথন্তনি নুংশিনুরিহু ফাওবা, লানথোকফম লৈতে। হেক লান-
 থোকনুবা নুমিংতা নুংশিকুবসে মক ফংনা মাংখিমি, মসি ঐ
 খঙদবা মতে।

পাণ মথৈমা য়োমশিন্দুমা শারবা হকচাং অসি ওসি চাওরবা
 পুং-ভাম মতিক চানা লৈম্ববা মালেম অসিদা ঐগীশু শরুক
 খরদি লিলা ওইনা রাওরুরি। কমানা লাইরবা, কনানা ইমাক-
 খুনবা, কনানা নিংথৌ অহুগা চাক্লিবা, ঐমা আশাগী মপোক।
 ঐগী মা'দা মহাক্কা কে-মৌহুমা লেম্বগী শকনাইরবা শঙমহুজি,
 শারিবা মশানা। শিবা নুমিংতা লোয়না লোয়বে। ভোল্লবা
 মপোক্কা, কমানদু ফোংদোকলুদে, কমানশু হংলদে, লাইবকনা

ଉପାଧିବନ୍ଧି, ପୋକ୍ତବନ୍ଧି ମନୋକ ଅମା । ଇନ୍ଦ୍ର ଲାକ୍ଷ୍ମି ଇନ୍ଦ୍ର
 ହନୁଧି, ଜୀଓଇବସେ କନାଗୀରୁ ମଧା ପୋନ୍ନ । ମନାମା ଭୋଜବା
 ମାମ ମନାମା ଫଞ୍ଜେ, ଅଫବା ଭୋରଗା ଅଫବା ଫଳ ଫଞ୍ଜେ, ଫଳବା
 ଭୋରଗା ଫଳବା ଫଳ ଫଞ୍ଜେ ।

ঐনা যাহৌরকপদানোং ডালমজি, চেক্কাতনা মিল খোং-
 লম্মী। মল্লি মল্লি তৌদ্বিগী অহুইদা ঐ চীন যা শেংদোকখি,
 মাই তাখোকখি। ঐ ওসি মহামমথৈগা মান্নদবা থবক অমা
 তৌরম্মী। করি রাখলমা লমজি:খিবমো খঙদে শাপোম, যদি
 পুথোকুনা অমম মরক্তা ইরুজরম্মী। ইথন্ত লাই সেবা ভৌগ-
 দৌরিজা হায়নম্মু থল্লকই। তাঞ্জাহুদা বামোমগী লাই গৌরি-
 তৌবা মখোল তাখি, বামোনম্মু ঐগুয়া ইরু-লুজরমগমি অহুগা
 লাই সেবা ভৌরমগমি অহুবু মামা খিলিবা কাংসিদো ওম্বোকুম্ম
 চাং মাইখিদরে। অমুক অনিরক কাং-কাং হায়মা থুমা খিং-
 লল্লগা ভল্লৈ মালৈ কাং, উইহাক লৈরগা কাং, ফনা কুইমা
 লৈরগা গাং লাঙমা অমুকুং খিলম্মী। ঐনা থল্লি মত্ত মমাং-
 ঙৈগী বামোন অভনমমা হৌগংপা ইরুজবা ভমবদনী কমুংদা
 অহম কাংসি মরি পাইরগা য়েবা মান্নকই, অমুম মানবা হেম-
 জিল্লকই। চংতুনা বেংলুরমদি হায়নম্মু থল্লি, সোমনা নুংশিংকী
 শউমদা পুঞ্জি মপানগী গীরিয়াজ মল্লির মথক্তা ক্রিং ক্রিং
 লাংনা ভারকপা মখোলহুদা অমুক থল্লুজ্জৈ। গীরিয়াজগী অমুক
 থমবা হৌরকই। ফনদি ফঞ্জৈ মল্লিরহ, জিশি মম্মাইদা মাগী
 শক্তম ডালম্মী। কুপী মশক ফজবা অমমা লাইবক্তা চলোম
 অকৌইখী অমা থীমবগী কজবমুক ফজ্জৈ। কুমিদাংহুদা ভৌরোক
 ভোলা তরং ভমংলি। মল্লির অহু মখা থংবা ইমুংগীদি,
 ঐখোংগীদি মল্লির লৈতে, ভৌববুদি লাইদা থম্মাইদি মাত্তমনি।

মন্দিরগী হেক মনাক্তা ঐখোয়গী লৈকোম অমগা পুঞ্জি অমগা
 লৈ। লৈনমশিংমা অমুক অমুক লাকশদি পুঞ্জিঃ মৌখমগী
 মশক্ৰি। মন্দির অহুদা লাইরেব্বী অম' মথুতা ধূশ-বাওমৈ
 পাইহুমা লাউগী সেবা চংলমদি ঐ কয়াম হরাঙগনি। চেংছি
 মনম নুংলিবা লুহুনা চন্দন মচা অমগা থিলগা, মকোক অহু
 ফিজিমা হায়ফেংকা থুম্বা অহুগা লাক্ৰবদি গীন্দিরাজ ফাওবা
 ফমলমদগী চেংহোবকুনা য়েংগনি। মিনিংবা বর পীমগে লেপ্লবা
 গীন্দিরাজমা ভারে নহাক্কা মিবদি অঠৈ মন্তে মাদি কয়িমন্ত
 পামজদে স্তম্ভভংগী মনাইনা ইবুংঙোগী সেবা মতিক চামা ভোজবা
 পাম্ভী। রাইহু ভাবদা গীন্দিরাজ পেমমনহুনা চেংথোমক-
 দনি অহুগা পেমা অমুক্তং মামবিগনি। ঐ ওইবদি মফম
 চাবা হেংহুনা চুপলুজি, মামবিক্ৰনি। মহ ওইবদি গীন্দিরাজদা
 নুং শোইদমা থাক্ৰনি, হোংঙু কল্লকনি ভোববুদি শক্তি
 অমদি পাইরিবমিমা করিম্ন নাচুংদে। ঐনা মডোন্দা পীগদবা
 মদি মংমা মৌবতা থুংজরো, ঐবুদি মোংমদা অহুমলন্তগী
 ভাদমা থুরুম্মু। হৈ লৈমা কৈদৌনি, পুকচেল অহুতা ফজবা
 তম্মু মন্তবু য়াওরবদি মাইগৈ থুদিগী ফবনি। মাদি করি
 হায়রকনি? লাইফাওবা চোপ্পি হায়খিমি, ফজববু উরবদি
 পামদবা লৈতেমে হায়রক্ৰবদি ঐ অহুম শিবগা মান্নরে।

খঙহৌদে ঐ জীশিদা জম লাওমা ভাখি, ঐ জ্ঞান খঙতা
 তাই। মখোলহু ভাবদা ইমা ভারমানে কৈদৌরে হায়না লাও-
 রকই। ঐনা কৈহু ভৌদে চেংথবদি হায়খি। চেংথখিবরা?

ইথন্ত মোকখি। ঐদি মোজ্জাদা তাওরয়ে। ইক লুজবা লোয়-
রগা মপা চানা নোং ডনাফুং ডানফুং ভোরে। শেজ্জাংনা
শজ্জোয়দা চঙবা হোরক্রে। ঐ ফাগী ফাগীদগী চন্দন মচেং
অমসু খিনজিল্লুয়ে, উরিক অমগা লুকুম অমগত ডাটরে।
মিংশেজ্জাদা য়েংলুবদা খুঁদে উংলৈমবসিগা ওংহাকুসু বামোন মচা
মাল্লকই, মোক্রিংবদগী ঐ চন্দন মচেংতু তৈথোকখি। ঐনা
ফুরিং লিংশিনগে ভৌষদা ইমা মাই মিং তৈথোকপা চংলকই।
ইমানা ওস্তা হৌদগী মরম হংখি, লাইরিক পাদোইনি খুমখি।
ইমানা হরাওজবতু উরুবদা ঐসু নাফল অমদা পুকিং মোথকই।
ওহ! মহাক অত্না ইমা অসিগী সেবাগা ভৌবিবদি ঐ করাদা
হরাওগদবা। রাখল অসিদি অয়েমসি, মহাক মীগী সেবা
ভৌখিনি।

ডাইহ'ক লৈরগা নোংপোকথংবা অভিযাদা মুমিংমা ভরং
ভরং খোরক্রে, অমদা মরক্কা ককড়াওমরদা উচেক সায়শিং ওয়া
কোইগাই পাইবা হোরকখি। মুমিং হায়বসিসু অঙকপসি,
মহাক লৈমমদ্রবদি পৃথিবীসু লৈরমল্লায়, মামা অভিযাদা খরা
খরা লীংখংলকপতুদি য়েংবদা য়ায়া ফজখি। মুমিং খোক্রুবা
মুমিদাংগী ফজবনা অম', থা থোকপগী ফজবা অমা অহুগা
মুমিংমা লংমা থে কপগী ফজবা অসিনি। ফজবা মখল য়ানী
অহবু খাইদগী অহেমবদি থাবলনা লংমা থোকপা মুমিদাংগী
ফজবতুদি ওসি মী খুদিংমক্কা সী তামল্লিবা। ঐ থাবলতুদা
সী অহমলক ভাখি। মহ ইবোক্কা শিখিবা মতুং ২৭ মি চজবা

হুমিংতমি অমমা ঐগা য়ায়া লুমা ভিন্নবা ইমানবা অমা লৈখি-
দবহুমি। অরোইবগীসিমা হুম্ভু। নুংপি লাংদা থুয়বা মজু
৭ মি চনমদা নোংমা থাবল উরগা কপখিবহুমি। মতুদদি ঐ
মশিঃ থিবা ওমদনা নী ভাখি, লেপ্লা লৈতনা ভাখিগমি।

অসুয়া মন্তমদি লেপ্তনা চংখি। নোংমা মহাকুা হংলকপদা
ঐনা লৈখোকখিবা নুমিংতুদগী হোনা মোংমা ফাওবা ঐবু
হংলকখিঙ্গে। হংলমদাইদা হংহননিংলমদে, হংলকুবসিদা কয়গী
মন্তিক হংহমনিংলকই। অহুবু ঐমা পামজৈ হায়হুমা অসুম
চংপদি কহাইদগী য়ানি। অহুঙেদগী য়েমখিবা মীংয়েংজুদি
ওয়া হোংজি, মীংচিগী ইরাংদি নোংমা নো মগী হেনগংলকখি।
করিগী মহাকুা শাওখিবমো? মীগী ইকাইজবা থম্মোয়ুদি
উবিদনা। মোংমা কাংদনা হংলকলম্বা মানা ওসি ফিভম অসিদা
লাকপসি ঐ ওকই ওসিসু পাওথুম ফংখিদে। অমরোমদা ঐনা
ইবাইবগী মাইথোঙ মহাক খঙফম থোকই, ঐনা মানী কব'ওখগী
মাইথোঙ খঙলিবসিনি। চপ চাবা প্রমান 'মানা নুংগাইতবা
নুমিং ঐনা ম'নী মাইথোং উরগা খঙডি।' মহাকপু লামনা
খম্বুবা নুমিং য়াওই মহনা তুংকোইনবা ওমখিদে। মহ নিংবা
থুংদবগী মৈরীননি।

য়াওশংগী কুইম্ম লোয়থ্রে, ঐ কুইম্মগী রাখল ভেঁরমদে,
ফমা কুইনা হোথ্রে, মহ ফাওবা ঐ অহোংবা লৈরমদে। মসি
থাগী লোয়রকপগী অহুঝাইদা মোংমা ঐ মাঝু য়েংবা চংখি।

মতবহু খরা খরা মমলিলকন্দা ডাইরি। মহ ছুটি নুংনি ৫ ঘি
খাঁখাঁ নুংনি।

ভোবীর্গী মোংকম যৌজিঠীগী লৈরজুদা চংলকই।
যৌরমদাই অঁদা ঐগী খম্মায় আসে নুংনাংহলি। কখিগুদা
মইকি খেংকদা খোংকদি ঐনা তৌগদবলে করিমো? খম্মায়
খঙদমা কাঙমকম লইছ যৌয়ে। খেংকবসু মা ঐ মশক
খঙমদনা চংকদি কমদৌলি খল্লুবদা ইথন্তু বারৌহুমা চংক
লইছকই। মইকমই বলব অমতা খানখিদে, পুংম মম্মী
হায়ি। যাই, মতি মতিদা খরা খরা ডানবা নতনা অডানবা মফম
অমতা লৈতে। রাখলমে লামশিল্লুবদা অনোবা রাখল অমমুক
লাকখ, ঐ মা উন্নরোই। ঐনা খঙনিঙিমাগী পুলিগী ময়েল
অহ, উঙাইকদনু খঙা দরকার উই। উনিংবনা হেজিলকপদগী
ঐ অমুক মই লৈহুনা লাকখি। ফাঙমকমহ যৌরকপদা
খম্মায়সিদা চোংলকগা মিছল শাখিমা থুঙেই নিঙি। হুরান
লাক্কান তৌরমদাইগা চপ মাইল। কনাগুদমা ঐগী ইতোসি
খঙখিবা খোংকদি কমদৌবা, পংপাদা পাখংলকই। চিকুবা
কা অমদা উইরদি ঐগী চোংলিবা মিছলসেংদং দং লাওনা
মখোল খোংকা ডাগনি। ঐনা তৌরিবসি করিমো? করি লাই
চংখিহুমা মফম আসি যৌরকিবা। খম্মায়দা ইথন্তু মাইতোম
ইকাইকই, খোংল যৌবা উমদমা অহম খোমকখি। ঐবু
মীরা, অমুক চোপা মশিককবা হোনখা? পোখাদনা খল্লম্মী।
খোঙখাং ভয়েং-নিপাল খংবতা ডাইরি নুংনি অমনা অমুক

হুমদোকখি ঐগী ছাখলগী লমজিং। ফজবা মখুং অহুমা থবক
 স্বামা শুয়মগদবদো খলজুযদা খোঙ থাংবা থোকখিদে। জুগী
 ডাক্তনা করয়া যুম অহু পাল্লমগদখে? মমাগা মখোকা লৈখিদবনা
 মহাক কনাগা লৈমিন্নহোগমি? লৈ মহাকী মপুয়োইবা, মহাক
 অহু কনামো? অহু ঐনা মাগী কনা? পাওখুম গীগে তোবদা
 কোক ডাওমকই।

লাক্লবনিমা য়েংবভদি য়েংলমগে খল্লি, মহাক কল্পমগজা,
 নেক্রমগজা? হায়বহু খঙনিংলকপদগী অমুক মাই লৈহুমা
 চংখি। জুমিদাংগী লিরি লিহি শিংপা নুংশিং মরস্তা মহাক
 তুলসি মখোঙদা হচিক লাংলম্বদি ঐনা কৈদোবা। মন্ত্রগা
 মখুংতুমা অচোবা জৈশিং বালতিন পাইহুমা হুয়োই ওমদবোই
 পুন্নিদগী জৈশিং শোক্লম্বদি! ঐনা চংশিন্দুমা পুবিরুদি করি
 কাই। চংগে তোমকপদা মাংদা শারি শেংলী লৈশাবীরা মৌয়া
 খঙদবী অমা লাকপা উষদগী ঐ চংবা ওমদনা লাকখি। লাগুকা
 উখিবা শক্তমদা মহাম অহু নত্রা অসিবো, খল্লবা ওল্লমদে।
 মীপাইবা পুক্রিংনা হেমগংলকপদা মিছলসে হান্দগী হেমবায়াবিবমথে
 হেমখিন্নম্মী। অস! শোরজে মহাক্রি, করিগুবা মামা “মংদি
 কদাইদা চংলুয়িবা” হায়না হংলক্লবদি কলদৌমি, করি খুমগমি
 অহুগা ঐনা লাক্লবনিমা মাধু য়েংবা লাকপমি হায়বসি খঙগুগনা
 কৈদোবা। ঐ হ্যাংগজা নত্রগা কপকজা? মামা থিমা চৈয়ক্লবদি।
 যরে ওইনিংবা ওইজসনু, ঐ য়েংবা কাওবা য়েংলয়োই খন্দুনা
 মাই লুকখি। মফশিল্লক্রে মহাক, অসুম অসুম নকশিল্লক্রে

অহু জৈখরনা ঐবু ফজনা চানবিরম্মী রাইহে মচেং অমত্তা মাগী
মচিল্লা ভাবা ফংখিদে অহুম লেংখৈমখি। ঐ জ্ঞান খরা তাই,
হমাং খরদি হল্লি। মহাক্লা তুংলা খোঙথাং মরি-মঙা চংলয়্লি
হাঙ্গরকগা অহু রাইদমি ঐনা কীজনা য়েংলুবহু। পোস্ট মখোঙগী
খরা ডাক্তক তোবা জগাসু ওইরম্মী, ঐগী মাবু য়েংজমবগী খুদোং
চাবহু ফংখি অহু হেক উবমক্তদা লোংগ্রী শেংনা নেমন্তক
তোবা, মরেংবান্দা খুঁদে য়ামবা নুপা অমগী শক্তম ওইরম্মে।
করিগী ফজবা কদায়দগী খলল্লিবা? জুপায়া শায়া নুপী, ঐবু
তাং তোবা; অস! কয়াদা ইকাইজজবা। ওসাই খলখিবা
ময়ামহু মকোক্তগী লোয়বকাওবা নিংজিংলম্মী, ইকাইবা অসুম
অসুম হেল্লকই।

অসুম খুচোপ চাঁদবা, লৈবাকমচা ভাদবা। ঐ শাওমমখিহুনা
য়ুমদা হল্লকখি। য়েংনীংবা মাগী শক্তম উম্মে, মাগী য়ুম উম্মে।
য়ুম হেক য়ৌবদা খল্লকই, ‘অস! রাখল হায়বসিনা মীবু হিংহল্লিব-
মিকো’।

১৮ ৬ উসিঃ যুমঃ কৈশসি । ওরঃ ১০ এগী খুটোঃ চা খিদবা মুনিং তুনিঃ ।
অসরোমরা । অমুকঃ মোক্লিংডি, ইকাইবা, শাওনিংবা, কল্লিংবা,
লোঙ্গনা মাওখি । থোক খিমনা থোকখিরনি, খল্লংগী, কান্নরা
লৈতে, উসিগী অমুক খমনা হোরকই ।

“কোরাং পেরিয়দকী কাংসি থিংখিমনা শর্দগা এগা থোঙ
মদাত্তা ফল্লমহুঁ কাদা চংলকখি । ” মহাশয় (মহাক চংলকনি
বমবদা) পাথংলমহুঁ “থবদি ফেছে, মাগা রারী শাখফাওনা ওয়গনি
কুংকরকই অহুঁ মাম্বু ‘মুংগিবদি মচৎ ‘অমকাস্তবা- ফল্লরমদে ।
জিহ্না-বোই অমা, চেংক উপু-অমা, অরুগা ছাঃ কুনি কুরোই
খল্লদনা চৈংমচা স্রামন্ত ১০ পুরকখি । ” স্রিংকুপ্তা এগা ওরাংগী
খোদোভু মীংশিংলগা পেজদনা হেংহোবা মীংজো-নোম্বুসল
জাখিহে । ১০ ফল্ল, লেঙ্গা জুনা কৃতিক, চাবা, ম্যাবহার অমদা
পুল্লশিঙ্গা হুংজো, মল্লমহুঁ মল্লমহুঁ লেপখংলি লেপখংতে হায়রগী
থোদোভু থোকখিদে । রোল একেবা লোররগা জিহ্না অক ভাক্করগী
দমক এক বোর্ডকী হানগী মমিহু মুখংলি । লৈরোরকুদা
এগা হানগুম মীংচানকই লোরমনা থনবা মীংকুপ্তা শর্দদা
খুদোহী থিন্নগা হায়রকই রোল মঙা মং হায়রকউ, কাস্টেটিক
ইকেসন অমগী গ্রাক রেকশদা করি করি নিরম চঙডি । ”

“ওজা খঙদে । ”

“ফরে ঐ তাকুগে । ” উসিদি ঐ য়েঃদা ইচং থোরম্মী খাইদগী
উকশদি মহাক ঐবু য়েঃবা ওয়গদে, মাতনা মাইথিখি । জিহ্নানা

দ্বিগুন বড়ারোম ভারুকপদা সোমদা প্রেয়া বারী ভৌরকই।
বসন্তমা লাঙবদা শর্ম্মনু ইথক হৌহমখি, বাবমদি মোক্তি
মোকখি, হাদি ঙাংখিদে। ঐমচান্দনা “বসন্ত মোংমা জিত্তাখোয়গী
অহুহাইদা চংলুসিবা, ময়ুমমু খঙগমি”। “রাইমা” বসন্তমা খুম্মি।
“কদাইদগী উল্লি হায়গমি” ঐমা বা শমজিছুবদা শর্ম্মনা “ঐ
মকোক ওইজগে” হায়রকখি।

“জিত্তাহস কোলেজগী ওবাসু ওইমামে রাম” বসন্তমা হায়রকপদা
ঐমা খঙমিনা হংলুই “কদাইদা”?

“মখোয় মনিংগী কোলেজহুদ’, তুরেল ময়গীদো”। ঐ নিংশি-
লকই, অচুহরা খন্দবা উমখিদে। অনিমকী ক্লাস তাকপা, ঐ
মগীদমক মথাবু শাকুই। “মগী মমামবী অমা ঐখোয় টু্যদ
মোরনিংগীদো অহুদা মেথ ভারুহদি, হৌজিক্ত ভোকথো।
লুহোংখিবসু খঙগোংনভে” শর্ম্মগী হাদা প্রেয়া “হৈরা?”

“জিত্তাগা অমহানি”। “শক্তী” ঐমা হংখি।

“ও! অসিমা”।

“রাম জিত্তাসে মীংয়েং অমা তোত্রা?” শর্ম্মমা হায়।

“কম্বি ভোম্বে অহুক চীকথমা হংলিষদি?”

“জিত্তাসে ঐদি মহানমথৈবু ফাগী ওইমা খল্লুরে, মামা ঐডোলা
মীংকুপ অমা কাদনা হেজু হংলকপসিগী মরম ঐচ্চ বাখল
অমা লাক্লে”।

“কম্বি বাখলমো” ৬ প্রেয়া ইহি হিগংমা হায়।

“ফুল ওফ রোমান্স, অমমা অমবু”।

ঐমা নেনা ভামা হংলস্মী, “শর্মা নঙোন্না হংলকুগনে, মামবু য়েংলকুগো? অশেংবা হাঙ্গজো মটীন কেজনি।”

শর্মা মমিং লংখংলকই, খর ভামা শাংমা হোল্লোরকুগা হায়রকই, “হোয়নে ঐদি ভাপু ইতা ভাকুদে অশেংবা মাগী মীংভা কনাদমো খঙদে ঐডোন্দদি য়েংলকুকে কো রাম, ফুল ওফ রোমান্স পুমকই”। ঐ যাওনা নোকমিন্নরম্মী। অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু শর্মাগী রাঙাং অহুনা ঐগী লুংশিবগী য়েমিং অমুকসু হুনা চেংলকখি। লোন্না খল্লুই “নহাক খঙজত্ৰা? মংবু য়েংলকু হায়বদো মহাক ঐগী অশেংবা মকপ্পি”। ওহ! মীওইবসে মশাগীতা খল্লি। মশাগীবু লুংঙাইরবদি অতোপ্পবসু লুনা তৌই। খনববথৈ খল্লুরগা ঐ ময়াম নোকপত্ৰদা অমুকসু যাওখি, থম্মোয়দদি থৌরবা ভিজ্জুঙমা থুয়বা খিজিল্লকখি।

“চুম্মীনে, ঐমসু মীংয়েং অমা ইতৌ তৌই হায়বসে হান্ননা খঙজবনি। ঐডোন্দা নোংমা হংলকখিদনা, মহসু কনাদনো অমা য়েংডি। রান মহ নং করম্মা খঙডি?” শ্রেয়া থরাই যাওমা হায়রকপত্ৰদা ঐ হায়নোকফম খঙদমা লুংঙাইরম্মী।

“ঐডোন্দসু মরক অমা হংলকুম্মীদনা। মহসু ঐবু য়েংলকু” ঐমা মীনম্মা রাইহেনা থুয়ম্মী। ঐ মীনম্মা? লোয়ম্মাইত্ৰবা রাংহংসিনা হংখি, লেপ্পা লৈভনা হংখি। চাকখংলকুখি মৈয়ী থোক্কা ময়াল লৈজত্ৰবা থম্মোয়সিদা, মোংমদি কাংলকখিমি

হিংলিধা মনোকসিদা। মহাকপু য়েংবগী অপেনবা কন্দমা কাঙ্গিগী
মতুং ইমথে অহুগা মথা তানা থোঙলোমদা য়েংবগী কান্নবা
লাকখি, মহাক সিজ্ঞ ণেয়িয়দত্তা চংখি। ঐনা মাগী মূর্তী
মন্নি শামহোখি।

চুটি ধারকপদা শর্ম হোয় প্রেমহোয়গা গেটতা থোক-
মিন্নরকই। গেটতগী হেক থোগংলকপদা খঙহোদমা উরুই
অরাংলোমদগী মহাক মাগী মমানবী অহুগা। শর্মনা ঐঙোন্দা
ইজগা হায়রকই “রান তু অদা লাক্রে জিত্তাগী মমানবী।
য়েংথোরো কমানা হেনবগে হায়বদো। কমানা হেল্লি।”
“নংমা হায়বদো চুন্না, ওখা জিত্তাদগী হেল্লি।”
“উম, মচিন থাঁবা ; নং ফজবগী কৈমা চাকনি। চংলে বুয়দা
কৈদে। অশুম চাঙংলক বঁমা।”

শর্মা চংলে মতু ডাংলগা, ঐসু লাকখি। ঐনা অরাজবা
ডংবগী কান্নবা লৈ মাইগৈ অমদা মাঙ-ভারুগী মশক ওই।
ঐনা অনিরক মীনমলুগী মইে ঐনা অহুম ফংখি, থোং অহাইবী
ফাওবা পোখাদনা খলহমখি। ঐনা কনাবুসু ইচং থোরমদে,
মহাক কদাইদা চংলিষনো হায়বসিনা চাওরবা রাহং অমা
ওইহল্লি। ঐনা মাগী ময়মদা থিরুবগী কান্নবা করি লৈ ?
অয়েইবদা করিসু কান্নবা ফংদে, মাকল অমদা রাহং অলিনা ঐসু
পোখাহনগদোরি। মজিক চাবা পাউখুম ফংদেবদি ঐ স্তুজুম
চুমদে।

খোরিউদা কদাইগীমো খঙলুদে ঐগী সাইকল মনিংদা
 কাং লাওনা খঙলাও লাওরুস্মী অহুগা বর... বর... গক লাওনা
 সুরকপদা ঐ গারীদগী কুমথে। য়েংলুবদা মনিংখংবা ভাইয়ার
 খুৰী অমুক শাংমা পোখাইরস্মা, কমানসু ঐমা ভোরিবহু য়েংলমদে
 মাপী ঐগী চংকদবা অহুম চংমৈ। লম্বীগী মনিংখংবা দলান্দগী
 উসাইমথে নুপী অমা কুলেপ লেপ্তনা য়েংলমিবোইরে, ঐমা
 কোরনা হাউফেং য়েংলুবদা মহাক ঐগী মতোহুদা শিখবমথে
 মচিম খুমতুমা মোকখি। মাযু উরগা ইকাইবা হেজিগকপদগী
 ঐ অহুম ইন্দুমা লাক্রে। খোঙখং তরেং-নিপালোমসু চংলমদি
 অমুক য়েংলুবদাসু নুপীহ মোকপা ইলমদে। ঐসু মা উবদা
 ফিঙম চাররোই খমবদগী সুরেং য়েংলমদমা লাক্রে। মহাকু
 ঐবু উরগা নোক্রিবা করিগীমো ঐ খমকম খঙদে। ভোববুদি
 ঐনা খংশ্রেক খংবদগী লম্বীগী নাকলদা দ্বায়রং দ্বায়রং ভাবহুদা
 নোক্রিংলমসু য়াই। মাইগৈ খুদিংদা খললুববসু ঐ ওইবা দ্বাৰা
 লংলা অমত্তা ফংখিজে।

হৌজিক ঐ যুম ফাওবা খোঙনা চংপা ভাই। গারী
 ফোংফম লৈ, ভাইয়ার লৈফম লৈ, বার্কসোপ সূমা লৈ অহুব
 ঐগীদি শেল য়াওদে, শিকি অসফাওবা য়াওদে। লম্বীদা ইমামবা
 খেংমলমদি শেলহু পুরগা ফোংগে খললুই। হুয়েং লাইম্বী
 ইমাদগী করমা জুপা মরি-মডাবু লৌকদগে খললুবদা ফোংসু
 ফেংলমোই খন্দুমা লাকপদা গারী বার্কসোপ অমগী মপা
 য়োগদৌরস্মী। মমা দসু সাইকল শেমজরি হায়মা খাই, ঐ বহু

পাবদং পাই মুন্না য়েংলমদে ঐ মহ উরগা খোঙমা চংপা
ভলকনি। ভুংলোমদগী ওজা জিন্না নুপা অমগা মাগী লুনাদা
ওইহাংমে লিঙ্গি লিঙ্গি থোগংলকপা উরম্মী, মহাক্কা মনিংদা
ভোডি। ঐ মাঝু য়েংবা ইকাইবদগী মাই লুকখাখি। অহুবু
ইকাইজম্বা ঐবুসু হুমা হুমা ইকাইবা গীগে খলমামে চিঙেংগৈ
কৌরকই, ঐ অহানবদা ভাশিন্নরমদে, অনিরক কৌরকপদদি ঐ
য়াত্রহুমা মাই নোনখংলগা মাঝু য়েংলম্মী। লুমা খাষাঙে, ঐ
মথোরগী মাইগৈ ওজা সাইকল ইমশিনখি।

মমাক য়ৌবদা মাঝা হায়রকই “কয়ি ভৌরে নংদি?”

ঐ মাই জৈদগী খরা ভায়ম্মী “ওজা সাইকলসে পোখাইয়মানে
অহুদা অসুম চংলবা।”

“যুম কয়াম ঝাংলিবেগে?”

“ওজা খয়দি ঝাংলিঃ য়ৌয়ে হায়বদি য়ায়বনিদা।”

“সিদগীসিদা ফোংলো অহুগা চংলোদিমা।”

“ওজা য়ায়নি, সুম চংলগে” ঐ শেল ঝাওদবগী ময়েং ময়েং
চংপা হৌরকই, মোকফেং ভৌবদি ভোকলমদে।

“কদাইদা য়ুমা?”

“কলেঅহুগী বংমদা”

“ইহ... .. অহুদি ঝাংলিমা। সে লুপা ৫ সে, ফোংলগা
ভোংলো, যুম য়ৌবদা নুসিং পোইদনা ভাংদি” হায়রগা মামী
বেগভগী লুপা ৫ চংগীগী মোট অমা পীরকই। ঐমা ইকাইবোই

কল্পিখোই হায় “ওজা বারেন্দা।” শেল য়াওরি হারবনু খুয়া
উমখিদে।

“ইকাইকানুদা লোশিল্লু। মংগী ওজানা পীযবু” নুপাত্তমা হার-
রকপত্ৰদা ঐ লৌদবা স্বাত্রে, লোশিল্লুয়ে। মত্ৰদগী মহাক কুইমা
ঙাংলমত্রে, চংলগে হাররল্লগা অসুম খোখি, ঐগী মীংলম রাংমা
লানখি। ঐ স্বাকসোপ মপাদা চংশিল্লম্মী। ঐগী হৌমবী
রাখল খনবা হৌরকই করিগী ঐনা মীগী শেল লৌদ্রিবনো?
অত্ৰগা মহাক্কা ইমাদেসু নুপাগা খুরগা চংলিবা করিগীনো?
স্বাকসোপ মমাদা ঐ চপ য়ুংহনা লৈখি। অমবু ওইমবনু
অমবু ওইমবনু মালা ঐবু করিসু লৈতমা খনবা হৌনদে, ম গী
নুপাগা চংসিল্লবত্ৰ মীক্কা শোইদমা য়েংহমসিল্লমগনি। মহাক
অত্ৰমা মংগী আশাগী চান্নবা? কয়াদা লাইবক ফম্মমগদবা
অত্ৰগা ঐনা মাগী মমিদা লেপলুবা। উম ঐ লাল্লে, ঐগী
রাখল অরেম্বনি। ঐগী থহম্ম দদা করিগুয়া অমনা হম্মা হম্মা
মৈম্বকই, খাঙমদবা চৈমা অমনা ফাওরকপদগী ঐ লাইকল
ফোংভমা লাকখি।

মানা ইকাইবা পীবগী মম্ম ঐ খাঙি, ঐ অসে মহাক্কাদি
য়েক্কাবমি। ঐমা মাৰু মীংকুপ কাংদমা খল্লুবা করিসু লৈত্রবা
খৌদোক অসিনা পমথুংকম খঙদমা ছমদোকত্ৰে। মহাক মীনা
উখিজি কিজদে, মীমা উরগা মাগী মাইকৈদগী হন্দোকহমবা
পান্মী। অয়োইবদা ঐ রাখল অমা লাক্কা মীদি ঐ মহাক্কা

হাথল খাদোঁকুগনি, অমুক খনগ্রয়োই, সুকখম খমগ্রয়োই। মুম
 যৌবদ। ঐগী হকচাং যান্না চোকখমখী। লুগা মঙা চংপী
 মোটকু, লোখোঁকুমা হেংনি, অকাইবা গারীগী ভান্নান উরকই,
 মংমা ওসি ঐবু অসিওয়া লেয়জনিংঙাই ওইদ্রবা খৌদোক অসি
 থোকহনবনি, নংনা কাইরমদ্রবদি থেকলান্নান্ন। মহ্ মংগী
 চৈম্বাক্লা? অমুকখু খমখি কদাই ঐগী লুংজিবা?

নিংখোকাবা নুদিং মহাকী পেরিয়দ ওইরুদু এ হান্ডু
 নুংড়াইবা হায়বু ওইরুদে। মহখক্তনা এ স্কুল কাদবদি দাদব-
 নিনা ঘরাল লৈজুদবা সাইকলু ডেংচনা লাকখি। লজ্জা
 সাইকল পোখাইরকুবদি হায়দা কিবদগী এ য়ায়া চেকশিয়া
 অনামবা খজগা ধেরুম্মী। মখোয়গী মপা য়োরবু এ হান্ডা
 ফাওবা দেংলমদে। এনা স্কুল য়োবদা ক্রাস মণ্ডিরগী রোল
 কেরুম্ম, রোল খুদা নংহোদে অতু শর্ম্মা এৰু উবদা য়াল
 খুদীরবু এ হায়ফেং হরাওখি। লুনা তিন্নবা ইমানবা হায়বু
 মসিয়নে থলুই। মরমদি নোংমা ওজানা খঙখিদা হৈপা
 শারিবা মীহু নিংখিজনা চোপকদৌরিবনি, অমরোমদা দণ্ডিসু
 কংগদৌরিবনি। শর্ম্মগা এগা রোল লোননা খুদগী ওইরুপা
 য়ায়া মরমদা রাবি শারিউদা অহামবা পেরিয়দকী য়াই
 চক্কপুগী অহুৰাইদা এগী ক'ইনপ্রী লাকুম্মী। মাগী মণ্ডন
 হান্ডগী হনুদে, তুংগী শমলা মথকলোমদা ওমতক পুন্মুম্মী।
 মতে ন অতুনা চোইনা জাৰা ফারবা শমদোন ওইহল্লি। শারি
 অতু অ.উ.বি, এনা অহ নবা উবিবা মাগী শারিদি ওইরুদে।
 লিপসভিক অতু অপাৰা মরোল অমা ওইরুম্মী, পাওডর অতু
 হকচাং কুচুগা চপ মানখি, মইদা খজাই ওইরুপা ডাংতক ভৌখি
 অতুগা লাইনক্তা চন্দোমণ্ডা অমা মমলুম্মী। মিনাহু উবদা
 মী অনি খংলগদবা মঙংগী শক্তমনি, এ খংনবা রাওরোই।
 মৃতক ভৌবা পাশিংহু মীৰু ডাওংমবা ওহা মন্তী নডানা শাৰা

শক্তি ওইরম্মী মহাক্রা ওজা মলা উবদা নোকংকং ভৌবহু ঐ
শিং নামনা উখি। করিগুয়া খরগীলমক মহাক্রা ঐগী মাইগৈরোমদা
য়েংলকুমহু ঐদি অমতা য়েংবিখিদে, বার্দ পেয়িয়দ ফাওবা
য়েংবিদে। লুখমগী মীংমা মাবু লোন্না য়েংলম্মী, ঐন্সু মাগী
মাইগৈদা লেপ্পুই। লম্বাইরোমদগী মাইবা বা হায়হুনা লাওরকুম্মে,
ঐ মাগী পাউখুম পীরমদে। লুখম্মা অমুকুম্ম চোপহুনা য়েংজুই,
লম্বাইমা লাকুনা চীংশিল্লি, মিস্রাদি লাগ অহু য়েংলি, অঙকপগী
শক্তয়ি।

মহাক্রা পাশী ঐমা মখোরগী মাংদা মীংচিপী ভেমা পান্দুমা
চংপা ওমদমা লৈখিবা, ঐমা অমুক হোগংতুনা চেনবা, তুংদগী
অমুক খারকপা, ঐ ওমখিগজা হোগংপা। অহুবু ঐ স্বাশকুম্মা
ভাখল অসি থাদোকুমগি হায়খিখনি, ঐ চেনখিগনি হুমা
য়েংলমদমা।

ফোর পেয়িয়দকী কাংসি ভাবদা ঐ হকচাং পুখা তু চোমখি।
মহাক চংলকুমগি খনবদা হায়কম ভৌকম খঙলমদে, মীগী মচা
য়েংনিংদে। চংলকপদা লেপখংগিয়েই খলম্বমি খে ওয়ান্দা হেড
লৈরুম্বদগী লেপখংতা সাদনা লেপখংখি। য়োল ফাওবা শর্দদা
খুমহলম্মী, মাগী মাইখোং ঐ স্ককয়েং য়েংনিংদে। শর্দমা
ঐভোন্না মানা য়োল খুম্বদা ওজানা মুন্না য়েংলকই হায়হুনা
ভলকই, ঐ নিংখি-মুঙাইমা তাখিদে। খোঞ্জেল অমতা ভাররোই
খললুম্ববন্স নাংকোংনা মইয়ে ভৌই। স্ককয়েং য়েংলরোই খনবহু
মীংনা সাদে, মী হায়খহু ওইরুম্বমা ঐ স্ককয়া রাখিদে।

এক বোঁতা মানা অন্ধ ঘরা হোংলি, ঐ মহ ফাওবা
 য়েংদে, রা ডাংডি খোইদোকু ভাংদে। ডাইহাক্তি মহাক রা
 ডাংখিদে হায়বা ঐ খঙডি অহুগা ডাইহাক ভৈবগা শর্ঘদা “রোল
 মঙা মং হায়মু। “ছাত্রশিংগী মখংশিংনা ৪, ২, ৪, ৯, ১৪, ২,
 ৭, ৯ অহুগা ৬ অমদি ১৭, মসি ছাত্রশিংগী অমমগী শেলফা
 ওইহলসি। মসিগী রেজ পুথোকউ মং” হায়রগা বে ডতর
 ইরম্মী। শর্ঘনা তপ্পা হায় “রেজ ১৫।”

“উম ১: কো। মসিদা ৫ দগী হেনবা কয়ানো অহুগা অনিদগী
 হেনবনা কয়ানো অহুগা ৮ দগী হেনবনা কয় হায়বদো ক্রাস
 ধরা খাইদোকুগা বার চাটতা উংসি ব্রেক বোঁতা য়েঙ্।”

ঐ মজমদো মীংচি অমখক্ত ফাওবা য়ে খিদে, রেজ ১৫ অহুগা
 খুদম পীন্নিবনা জিন্না, খললুবদা ঐ খা খবেং খাং হোললুই।
 ছংতুমা থিকুবদা ঐসে মাগী খুদম ফিল্লা হায়না মীং অসে
 ফৈনা য়েংখলুবদা মহাক ঐবু য়েংলম্মা। ডাইমথে মগা
 মায়োক্তা য়েকুবগী মতৌগুম হিংচা-সাইতমলুবদো মগী খোংলবা,
 লেক-লেক লাংগা মাইখোংহ উকবদা লোয়না কাংথোকগ্রে,
 লোয়মমা মাগ তা খববা হৌরকই, রাশকী পন মীংখাইখি। সোমদা
 ইখানুংদা থম্মোয়না লোনা কল্পম্মা, ঐ থেমলুত্তে, মনিং তে জংসনু
 থল্লে। থম্মোয়না কপ্পা ভোত্তে ঐঙোদা দাবী ভৌরক্রে ঐনা
 হায় মীংনদি। মীংনা হায় ঐদি ইচম চয়া উগী ইথৌ
 ভৌকুবতনি। মাকোংমা ঐগী বাকং ভাডিঙেদা হায় “ঐদি
 ভাংগী খবক মচা অহুখক্তং ভৌবতনি, মহ ঐগী ইথৌনি।”

ঐ উপায় লৈতে থম্মায়গী বা অরেনা তারম্মী. কোক অসিদা
হায়রুরে। ইরাই হেক লাইনা 'নংদি অরা অনাগী থবকম্ম
ভৌকনি।' হৌজিক্তদা থম্মায় জ্ঞান ভাই, কাংসিগী মখোলম্ম
থম্মায়ব্ব ভমিকহল্লি। মহাক ইডন তবা থোকখিবা উবদা থবাই
মভাসে অম্মক অম্মক খাইদোকৈ। মাগী ক্রান লোয়খি। কৈদৌম্ম মম্ম
ঐ মাগী ম ইখেঙ উবা পামদে, লোবা য়েংবা ফাওবা পামদে
মহাক মৌনম্মনি, ঐ স্ককয়েং য়েংলোই।

সেভেন পেরিয়দ যাওরগা ঐ যুসদা হম্মকখি। মুমিদাং
ভৃগদবগী হৈবী, গুসিসু অম্ম সৌরম্মী। অম্ম চেনা নুনিং
অ নি হৌখি, 'মহ'ক্কী' মাক মিংখি-নুংগাইনা উদবা, কুইয়ম্মী।
এক্সিল থাম্ম লোংগদোরে। মাবু উনিবদে ওই অম্ম ঐগী
দণ্ডিন য়েংলুদে। অসিক্তম্মা মত্তম্ম অসিদা ঐ অঙক্যা থৌদোক
অমা থোকখি। ঐনা সুকথা খাজরুদবা, ইশাগী ওইবা খোঙউপ
অমা লৈরম্মা। মম্ম চাইনানা শাবা গ্রেট বাল হায়ব্বনি, মম্ম
১০০ পী, মম্ম অঙোবনি থরদি গুংখিল্লি। মসি চাইসিগী ওইমা
ইমনা থোনবনি। ঐ হায়কেংজি ওকট, ঐ মঙদকাওবা
মঙদবনি। সেন্দাগী মহত্তা মম্ম তোংগাম খনবদা থরদি
হরাওরুই অম্ম মাগী মচানা লিশিং পীবা তোংজি হেক খল্লক-
পদা নুংগাইবগী দলান অম্মক হেকখি। অম্মোমদা যুসদা শাওম্ম
য়দে, মম্ম ফাওবা মখুং নীকপমখে মীরক্সি। খোঙউপা
পংত্রগা কুরিং অমা লৈরম্মা মম্ম, ফুয়িং শেগ্রাইগ্গনা খোঙগ্রাও
অমা শেংলবা মম্ম অম্ম সাইকদি রাখাগী খোঙগুল ফাওবা

ভাকদে । ঐনা ভোংলিবা খেঙউপসে মী কন্নামত্তা ভোংনদবদি
নভে, মদো ঐশুয়া লাহিরগনি খল্লি, লাহিরবগী খোঙউপ লৈরঙ্গসিন্ধ
হরাওকম খোকই । মীসু সেন্দল ভোংনরিবনি অহু মংখ রগীহদি
ম র'ল ময়ি-মঙাখু ভোংনন্দুনা করিসু, অমহু খন্দবনি । ঐদি
মরোল অমখকসিদা মীমানবা উন্নবা হোংনবদা লাজাও অমমি ।
উসি ঐনা সেন্দলগী মন্তুতা খোঙউপ অসে ভোংবসি মীনা করি
খমখিনি ? ভোংখোক্তনা ভোংবগী লৈবাকগা ভাদে হায়রকরা ?
কসে মমল রায়দেসু হায়জসহু, কোরেন নভে হায়খে হায়রসলু,
ফজদে হায়রবসু কাইসে, ঐদি স্কুলদা চংলে । ঐনা ভোংলিবসে
কোরেনবু কোরেননি, মণিপুরনা ভোংনরিবা ফোরেঙ্গি মসি নভে ।

খেঙউপ অহনা লৈংগী হোনবী বখল খরদি খমখি,
মহাকী বখল কাওগ্রা ? ঐ অসু ম নিংশি বা হোরকই,
অশেংবা পাউখুমদি লৈরঙ্গী, ঐ হায়দোকলুদে । চট্টেনবা মৌং-
ংদবা স্বাখলসিনা মংখাহুমসু স্কুল চংপদি ভোক্রমদে । খোঙউপ
লৈবা মন্তু ময়িনি চমবদা ঐ অহনবা খোঙউপকুমক ভোংহনা
স্কুল কাখ, মহালমখে ভোংবা ইকাইহনা লৈরঙ্গনি । ঐনা
চংখিবগী গেটতা শর্গুগা খেংমরঙ্গী । শর্গুমা ঐগী ওইবা স্বাফম
অমত্তা হায়রকুমদে, ক্লাস চংমিয়রফাওবা চেক-মোক লাওখিদে ।
অমরোমদা মীনা ঐঃলালা রেলবোই নীংখি, করিবু হায়বক
হংলকনি খললুবদা জমাং কাংডি । খোঙউপসি ভোংলমঙ্গবসু
কররগনি হায়মসু খন্দবনি । লংনা লংনা মতমদি হোত্তি, প্রেমগী
স্বাহংনা ঐগী খোঙউপ মমল লুগা ১৮০ ফাওবা হায়দোকখে, ঐ

টেরা অমনা ইচোক চোকপন্নয়ী, কক্ষমদগী লেঙখিদে। উন্ন-
উরগা কপ্পিবমা হেঞ্জিলকট, কক্ষমদগী লেঙলুই, খরা কন্নবোই
নিংডি।

খোঞ্জেল অসিনা মহামমথৈগা ওহোকা খেংমরম্মী। নংসে
অঙকপগী শক্তম্মি, ফিবম মুত্তী, চোইমা তারিবা শন্নং, কোইদা-
মরিবা মাইখোং, খোংলবা চীমবাল, রাসি হাল্লিবা মিস্সা অহুগা
লৈজো য়াওজবা খুংশা পুয়মক কনাগুহা অমগীদমক কথোক-
এম্মি, এঁমা মমি অহুবু য়েংছনা লৈহৌগনি। মহাদা মহাক্রা
অয়েংপা ভৌদমা চংখিগনি অহুগা সংসার অসে কাওখোজুনা
মহাক অহুগী মথানুংদা চীক্কা তুমথুল ত্রমখিগনিদো। এঁমা
চীক্কা অহিহুদা কমা য়াওলমা চক্কা কাংথক অহুদা নংবু
মৌশিংহুদা কপাহৌগনি। মহু মহাক উনিংবরা? ভেবলদা
থহা দস্তরগী মখোলমা এঁগী মঙলাম থুগাইরম্মী। এঁগী মাই
কনাগুহনা ভাসাইমথৈগা চাংদমহুনা য়েংলম্বদি লেংবা য়াদবমথৈ
মকশিল্লমগনি নিংখি।

মহাক রা ওাংদে, কনামত্তসু হংখিদে, পেরিয়ক ভাব ফাওবা
অহোংবা লৈখিদে। মহাক থুনা থোকখিরম্মী, এঁ মৌশিংবগী
মৈচাক্রা থম্মোয়সিদা য়েহুমা লৈলৌই। মহাক চংএংবরা মত্তগা
চংখিদিবরা হায়বহু মফম খঙলম্মদে, কাইনখংদা মোংমা মাগা
ল'কগিল্লবী মমামবী অহুগা অহুম চংমিল্লখি, এঁ মাবু খান্ধা
জমখিদে। মহাক্রা এঁবু স্ককয়েং য়েংলমদমা চংখিবা মত্তা?
এঁনা মঙোন্দা মোংমা য়েংখিদবগুম থোক্রম্মী। য়েংবা হায়বদে

করিগুবা বীহুগী ভোংজবা খরদি লৈববনি। ঐশ্ব মাৰু য়েংলুই, মত্ৰ ঐগী ভোংজবনি। মোংমা ফাদোক য়েংলুবা চান্গগী থবকি, ঐ ওসি ফাওবা মাৰু য়েংবা হস্তি, মসিমা রাহং অমগী ওপ চাৰা পাওখুম্দি। রাখল অসিনা লোইমাইদমা খল্লুববশু তুংলম-চতা অমুক্তি চোপ্প মংহল্লি মত্ৰ মাগী ওজা ওইবগী চাওয়বা মগুণ অত্ৰমনি। ঐনা ইচম চৰা মফম মচা অমথকি ছাত্ৰ। অনিগী খেংমবসিননি ওসি ঐমা পাচল ইথোক থোক্তিবা, চীনবাল অসিনা না অনিদিঙংনা ভাহল্লিবা।

পুং মন্দিদা ঐ স্কুলদগী হল্পকখি। দুমদা ঐ মাগী ওসাইগী খোদোক্তু সোলভ ভৌরম্মী, রাখলমা অসুম অসুম শাগংলুবদা ঐ লুংঙাইবমা চোং-ফল্লি হায়দেতা খাকই। ঐগী মায়োক্তা মহাক থবক তোবা নভে, মহাক ঐগী মাইগৈদা মাই ওম-শিল্পকপদি খল্লুবদা চীংলেমা মৈমা কপদোনা হরাওয়ম্মী। লুমিং অসে ঐগী পুন্দিদা থাইগী লুংঙাইবা লুমিংদি হান্গবদা লাগ্নোই, মসি অরংবা লুমিং হান্গমা ভাইরিদা ইরম্মী। ভাইরিগী চেবাংহু হমা য়েংখি, নোকফেং ভৌরবদা ইমানা উদিবদগী ঐ মত্ৰগী ইকাইজবত্ৰ ফনবা লুমিদাং ফাওবা দুমদা হঞ্জিমখিদে।

লুমিদাংদা ঐমা জাইয়িক পাৰসি পৃথিবীগী ছাঞ্জিৎনা মুকঙম ওমগমি থাকখিদে। ঐ পামা পামা, ফানা ফানা পুং অজ্জম ফাওবা লাইবিক প থি লোয়মমা পাৱা ওম চৌমফা পুরম্মী। মত্ৰদশু ঐ পেনখিদে, ইমানা মিকপ থৌমকপদা হান্গকই, ওসি পান্দিবা অত্ৰক মাচা পাৱাগীদমক হুয়েং অমোক লৈবা ওয়েই,

জোজিক দেশের লৈলজ যামা পামনত্র হায়মা । এই ইমালী রাত
 অহামদদি ফাগী এইরবাই নিংলই, অশেবা এইরবতদা এই
 টেমল মথজা ফোন্সে নেকখি । পুং হুজুগা মিঃ জরামডাদদি
 এই ইথস্তা যজবচনা তুহা চংহসী । ওমাইরী সোলসন্দ অমুক
 মেঃসুদ কল চুমসে, এয়া । অকখন খনখিদিবা বাখল অমী
 ঠমৌ নোম । সাজাংখি । মতুম অতুদা মান্ অঙ্কপা ফিভমত
 ওইখিগী মরম ফজমা উরকখি 'মহাক মহাকী মপুরোহণা
 ফলোকপীকখমি' হেক খলকপদা এয়া মমাংদা হরাওখিবা ময়ামত
 ফোয়মা কাওয়ে, অন্টোবা মৈচাক অমী অমুক লাক্রে । ঈশিদে
 থাওনা শাস্ত্রকপঙম এগী, থাম্মায়দা মেচাকী থাওনা শিম-
 শান্দে'কখি, অঙ্কপা ফলম থরম্মী । মীরাওখাল তাজরা অহি-
 যদা এ কলাসু থোশাদনা লী জাখি ।

এগী ইসানা মত থেকীরোই, বাবানসু থেড়োয়েই, থেবী-
 মদরা, ফজাকী এগী এইফমদগী মীঃনসু উদে, অশেবা ইনরসু
 ফমদে'সু পুস্তগী বাখল অসিখকনদি মরী অমে লৈরম্মী । পালনা
 থাইদগী, নুজোইরা ধর্মিং অতুগা থাইদগী থাম্মায় শোকপা মুমিং
 হায়মা, এগী দাইরিদা অমুক ইশিনখি অমুক হাখ অয়বা
 অগিৎকী সর্জগ্রহণ । বাখল অমিমক কাওবা ওমখিদে ।

ফাস্ট টারমিনেল একজামিনেসমগী মার্ক লোমবা ক্লাস
 বার্ক ভোবা হোঁরম্মী, এই মহদা য়ায়া লুমদি খল্লমদে। থোশা-
 দিবা হেল্লগা এইগী অমাঙবমি হায়বসু খঙি। অটৈ সবজেক্টকী
 ক্লাস বার্ক ভোমবা হোঁরে। মেথকী ওজানা উসি ভোগমি
 হায়মা লেল্লম্মী। মমাং খমখিবা পুম্মক এই নোহোঁমনা খমবা
 ভোরমদে মাৰু য়ায়া বারোবসু ভোরমদে, এইমা থিবি মহাক এইগী
 মায়েস্তা মল্লগা মাইগৈদা লৈরিব্রা হারবদো অহরু ফল ভারবসু
 প্রমাণ ভোগদবা মচাভুদি লৈবমদে, মহুমি এইমা খোঁরাংমা
 গাইবিবা।

এই হার্লগী গ্রেট বাল্লু ভোঃহুমা অহুম লাকখি, মমাংগী
 মতৌগুম সাইকল সেট তা সাইকল খনল্লগা ক্লাসতা চংলম্মী।
 মী খুদিংমক ক্লাসভগী মপাম ধোকখিদে, মাগী মাগী পয়াদা
 পুক্রিং লুপলম্মী। এইদি কুল ভোবদা লেনখি, ভরাগী মনুংদা
 ভরা ফংগমি হায়বদি ভোকখিদে। রাখলতমা পংলা মাগে-
 লগা হয়েং অমি অহুমদা ফলবদি হার্লল্ল খন্দবসু মন্তে।

ময়ামনা বারি ভোদে লাইরিস্তা উংলম্মী। শর্পগা প্রেমগা
 এইগদি বিগী ছাছ অমগা রাষ্ট্রিদা লুপখি। মহাক্লা মহোয়
 কাগী রাথোক লিরম্মী। ভাজা চানা শর্পমা হংলুই “মখোয়
 ক্লাসতা জিরা খেংনা চঙলকপগী মরমদো করিহমা খঙমা?”
 পুম্মকই “মহাম মখৈদি ওমা চঙলকলম্মি। ধোকমমা কারম
 খরা ভোকবমগী চংলভ্লে হাঙ্গসিমি।”

“সরলদো করিনো?” ঐমা হুঁখি।

“বোরুস ক্লাস সিক্সতগী কারলগী নী ওইরক্লিষনি। রান ম নু খঙলমগনি; ঐখোর কান অমত্তদা ফমিলরস্বদো। হোজিক্তবু কাইমখিবা মত্তা? ওজা জিহানা রোল কোয়ে, বোরুসমা করি হায়রমগদবা মাল্লি খঙত্রা? যেস মেদাম, প্রজেন্ট মেদাম মত্তগা মিস হায়রমগদবা মানত্রা?”

“মিস হায়রমগদবা মাল্লি।”

বিমোল মোকফেং ভৌই হায় চুয়ত্রা?” মা পাক হায়দে, মিকুপ ৪/৫ হায়দে, ময়াম মাৰু ডিঙক তিঙক য়েংহুনা লৈ।

“প্রজেন্ট মেদাম মত্তগা যেস মেদাম” প্রেমচান্দমা অনিঙবা ওইমা হায়।

“লোয়মা লাল্লি। রোল খুস্বদা আই লভ ইয়ু হায়না খুস্বীবা” বিমোলনা খঙহায় হায়রকগদা শর্যু পিন্ডম শুকংলি, প্রেমচান্দ অস হায়, বসন্তনা খঙপ্রেক খংঙি ঐদি খম্মোয়সিদা অচৌবা পোংলুস অমসা মঙ্গিল্লকখি।

“চৈরক্কা?”

“চৈরক্কে, বোইদা নোট ভৌখিখদি মাল্লি, বোরুসমা মমিংতি চাবমথৈ য়েংখি।”

“জিল্লিপাল দা হায়দবা?”

“হোজিক ফাওষদি খঙদে, হায়স্ব হায়রম্মোয়। বোরুসমা করি করি অমুক হায় খঙত্রা? ওজাদা মামা রোল হাপ্পিয়ু হায়রবা।

ওজাদি কদাইদগী হাপকদগেদো। বোরুননা মংমা অহুয়া লৈদ্বি-
ষদো লমচং অহুননি। নংদি কৈদৌনু নসু মতা ফলোয়। ম
এওলা লৈরো। অস এ ফাওবা চংলিনুমা বচিম দুপাই
মিংডি।”

“মহু ফাওবা ফুদবা, চৈবরুতা, শ্রিলিণাল নসু জাকবা।
ইকাইজবনগনিদা” বসন্তুমা সায়্য হু চাইতবা হায়। বোরুননা
মথোয় ময়াম চঙলগা লৈকু তাও হাহো?” বেয়া বোম
অমদা ডালকই যদি মীনা হেমবিবা পাখদবা মীনি। এ
মতসু বা সুকডাং ডাংখিদে, বোরুম এগা লুমা জিন্নায়া মকুপি
অহুবি বিমোলগী বাহু ভাবদা খুংচাও অসিমা ফজমা মৈনিং-
লম্বী, উপাই ফলমদে।

“ওজা জিতামসু বারকপা ওল্লোয়, জিলিণালমসু ফুবা ওল্লোয়।
মানা অমুক হায় করিগুবা ওজামা বাকমসিদা অনিহক ডাং-
লকুবদি ওজা এ পাখংমি, ওজা লৈশাবৌমি। মসি ফজমা
ভাব ভাগদবদি হায়ন, কিহজি। মহুদবু কলামা মথোমা ফহুনা
ভোকগদবনো।”

“নখোয়দি থিবুকনিদমা। মাগীহুদি হেমমলি। মথোয় সায়্য
শোলি হায়সিসিমি।”

“ভৌবহুদি বোরুম লুমিতো গুলি চাইহায়মানে. সিমা বিজুয়া
হায়রকপনি মহুগীসু মথজা বোরুম ইজ দি গ্রেট, মংমা খঙ-
লিবহুনি।”

“মানা গ্রেট ওইরগা এখোয়মা তুমিন লৈবতাইমে।”

“ঐখোয়না মহাক গুলি নিজিনৈ হায়বহুদা হনষিগবনি” বিমোলনা ভগ্না শেলি।

“গুলি কয়িগী গুলি। মহান নংনা মুমিংতুদা বাসি শ্যারক্স-বদি চীংখোক্তুনা ফুরমগদবনি। কয়ামদি কুইয়ে?”

“মঙানিদি সুরম্মি। নিংখোকাবা মুমিংতমি।”

“মহুদবু তাহৌদ্রিষা, হৌজিক ফুকবদি জুং চাহুন্নৌই হায়না তৌম্বমি, জিত্তাবু কুংশিজবা ওইনা খনখিমি হায়না ভৌবনি।”

“রাসমবুদি ফজনা য়ৈবা ওমগনি, মাসা মুকচবনি ম্যানগী মশা কবসিগা মখোয়গী নেশা চাবহুগা পাম্বা য়াপোং নত্তে, মহুগীসু মথক্তা রাংঙি।”

বসন্তনা ঐবু খাগলকই, বহৌশানা বসন্ত খরা শৌজবা মী ওইকই।

“অওইবনি ফুরগা ভ্রাম তাগদবনি” শর্মান হায়।

বিমোলনা ভগ্না হায়রকই “ভস অমত্তা য়ারোইমে। মহ'ক মখোয়গীসু মরুগ্নি, খাইমগী মরুগ্ন মহুগীসু মথক্তা মহাক অচহা পিস্টোল অমা অহুগা মরু তরুক অমগা পাই। মহু মানা নোংমা ঐবু উহনখি।” রাহু তাবদা ময়াম তুকখৈ, অহুক ধোমা লৈম্বা প্রেম খরা তপখি, ঐসু কিকই। শাওমিংবদি ফরমদে।

“অহুনমি ঐনা, ঐখোয় ক্লাসমা, ওজালা নোন্দুনা লৈম্বিষা।

অহুবু মানা মহু পাই হায়হুনা হনগদবদি নত্তে, মাগী মেশা অহুনা ভৌখিবনি হায়না হনবনি। ছায়া লোয়না শাওনৈ, মং নংত নত্তে” বিমোলগীহুনা ডাইছাক্তী ফুমিন লৈম্বিষি। মোংমা

বোঝানগা অগা বুদ্ধবদি য়াওখি, মামা জীবদি বয়া কিবনি বরমদি
মহাক্সা মুমিহুদা খয়া ইমখি। এই মামা কিবন্তম খয়দি কি,
মহা আশী মলিকা মক্সা উক্কক অম্মনি। এনা হামা মগী মোটেম-
হনী পাত্তা ভাখি, জিসি থিঁমালমা হোদোদক পসিদা নিরলিলকখিবাখি।
মহমা এই হোদা কিহলি অহু মামু অম্মন্তদি মাইখিবা মিনিংতি।
মুজিৎতুদা মগম ইকাইজমগদবদো খল্লবদা এ হকচাং পুয়মক
অম্মন্ত পতিমলমা হিকম্মখী। হাত্তগী মীটচদা মহাক কয়মা খট-
লগগি, অম্মোমদা মহাক্সা লাইবক খিবাখি। মহাক্সা চৈল-
ঙাউলুখা মাদিকনিমা মাদোম বুৎতুম শিঃতুমা বঙলংগগি। মাদিক
অম্মদা খোক্ষম হিরঙাবগী মগকি, খোম্মোয়তুদা মগশিবা হায়বহু
অম্মতা পল্লম্মাখি। মত্তবা বাখলমা খাঙ খাবা মগশিখঙদবা অমা
মগমদমা এইম্মগামি। হোজিত্তদা মগী মাদিক কিবলুংগী ভাঃববো
হায়বহুদা তাই। মাদি অসি ভায়মদ্রবাখি এগী খোম্মোয় অম্মক
হোজদি মিকশিমমম্মোইদবাখি।

মিঃোল হাক খাখকাএখা মৈঃম্মী, হাক কৌশিম্মিবিদা মগী
কামা চখি। মামা অমা য়েবদা পোদিয়দকা ওজা চঙখী হোখ।
মহাক লাক্সনি অম্মদা মিঃম চো লুই, হায়কম খঙদনা হয়াওঃমী,
মামা মুঃঙাইখিদে। মগী মত্তম মুমা উম্মিঃম্মী অম্মোমদা
কোকম এগী মত্তিক চাখা মত্তি মাদিলমা। তুংকোহম্মদি
ওজখিত্তে। মহাক্সা চংলকন্দা এ মীঃ মুত্তবম্মে মৈঃমি, হায়গী
কিত্তমদদি মল্লমদে অহু মমাক অহু মৌমা কৈবদি উইখিদে।
মোঃ - কোকা মৌঃম্মগী মামা ছাঃশিঃদা হায়বকই, "পাদিক"

ওইরমণি, নংগী নংগী চেদা রোল, মিং থানরো কোইসন ইরগে” ।
ময়াম্মু ইবা পাল্লম্মী, মহাক থিহুদমা ইবা হৌথিরম্মা । ঐ মাগী
চন্নবা লাঞ্জুচবা মাইথে’ত্তু উরগা নুংশিবা হেল্লম্মী । মহান-
মথেগা ওসিগা ঐগী ইফদা থেল্লবা অমা উরম্মা মহুদি মহাক
উরগা রাখল অরুম অরুম পীক শিমথি ।

“মথোয় নং নংগী খুংলাই যাওনয়ত্রা?” হেক হ’স্বরকপদা ছাত্রশিং
অমুক্তং হৌমা নোকথিৎম্ম । করিগী নোকথিবনো ভাং ভাংখদে,
মোকাদি থাং যা থি, শম্মনা গিড্ডর ওইথি । চীক্লা লৈয়ম্মা স্কুল
কেম্পসতু পুন্নিল মিনথি । ওজাগী থেঞ্জেলনা তুল্পণ হায়রকই,
“করিগীমো মোক্লবদি?” ময়াম্ম অমত্তা খুমদে । তুমিন-তুমিন
লৈনথি, চেক মোক লাওরমদে । অমুক্তা হুমা লাওবোই লাকপোই
লাওরকই, “করিগীনো নো ক্লববো, গারক্ষা অমত্তা ভৌয়রাই ।
জিরো লোয়না হ প্লনি ।”

রাওং অহুদা মহাক শাওগা মমি তারম্মী, অউকপা ফনা
শাওবা ছেনগংলকথি । তানোরবা মাইহুমা অহুমা শাওরকনি
হায়বদি ঐ অমুক্তা থাওরমদবন । মাগী ম ইহু স্কুল ওংলম্মী,
ঐদি মঙোন্দা য়েবা ওংখদে । মনিংদগী রোসম্মা জ্ঞান জাশা
হায়রকই, “ওজা লাওদবা মীসু জিরো হাপ্পত্রা ? ঐদি লাওজদমি
ময়াম্মা চীংখবিরে” । মহাক করিমত্তা খুমথিদে, য়েংবসু য়েংলক-
খিদে । ঐদি মানা হায়ফেং য়েংলসুহুদা দসতরুহুনা থাবদম্মা
হায়নসু কিরুই, জশেংমা থারকদমমক মাল্লি । দস্টরুহু থমথিথদা
ঐ নেমা ভাই । “ওজা ঐদি যাওদেকো” রোমিওদনসু হায় ।

সুজ্ঞা জাদে, সুকথুম খুশদে, ফমহুম ফগদোকখি। মচিন্দু
ইপোম পোমখি, য়েং লাকখিদে। “ওজা মোক্তবা মীদি জিহো
হাপকুমনি” রোসনা অমুক উংলকই। মহাক রা অুকঙাং-ঙাং-
লমদনা থোঙলোন্দা দস্টর পাইরগা থে কখি, ময়াম তিওক-
তিওক য়েংহুনা লৈরস্মী। রোসনা অমুক কঙ্ক “ওজা” হায়কুবদা
মীগী দষ্টরু রোফন ভয়া কমা লালকখি অহুগা থে কখি। এদি
রোসন্দা পাংগড়া হায়বু ঐ তয়া পাইশিলকখি, মনিং য়োখিদে।
কক লাঙনা লাঠিবকসিদা থ খি। ২৬:হৌদন অমাখা চৈনা
অমনা কমা ফুরকুম। দষ্টরু লৈমায়দা তামখিদা ছাত্রমথে ঐবু
য়েংনরকই, কেনোরে হায়হুসা হোংচিল্লরকই, মহাজ্ঞা চংখি।
এনা খুং খাদোকপদা লাইক মফম থরদা পোমখংলস্মী, জৈদ
থোকখদে, ছবাংগাদ ফজনা ছবাংখি। থরমদি নোংকৈ থরমা
শাঙনে, এদি চৈন অহু খঙাস্ম। শর্যনা মনুং থিংনা মোয়ংদগী
থরদি পোমখংগা হনখি অহু য়েংবদদি ফজনা তঙলো। ঐ
ঐ থঙ্কুরগা শাঙমিলকই অমরে মদা ইকাইদখা নভে। এদি
রা ডাংজদবনি। এনা ময়ামগী চৈরাক ফংলে। ময়াম রা-রা
লাংনৈ মীভা পাঙ্কুবদি শিবু শিরমগানি হুয়না লাঙমা লাঙমা
শোন্নি। চংগা নখুং চুয়া থাঙ যাজা হায়মা হংলগে খনখি।
ডাইহাক লৈরগা মহাক তুমিমা চংলকই। থোমা লৈরখা ময়াম
হৌদাং লাকপগুম তুনি-তুমিনি চৈন্নি। ঐও ন্দা পামবগী মরম
কনামভমা হৌদে রকখিদে ঐসু হৌদোকখিজ়ে।

“ওজা পরিকাহু অশেংবগী হৌররোইদ্রা?” বসন্তমা লেখংলগা

ইংমা হংলুদা মানা তপা হায়রকই, “নংখান্না মোকিগী মরম
করিমো?” হায়বা রাং অহ্না চাং লেগি। মসিংদী মসরা
অমুক পাওখম লৈকই, “ওজা অক্কাগী পুরিকানি, ওজা মা
মগীনা রাওফম থোকপাম। খঙনা খঙনা হংলুকপদা মরম
নোকখিবাণি ওজা অহ্না এদি রাওজদে, পাওখম এনা খুমে
অরাংবনা খুদদে”। এমা মোমদা অন্যথা খঙনা খঙনা
ভারমো।

“নংদ লাংগা কখিগী মরম খঙকি, মা ওইরমগনি মোকখদি” +
রোসন মমায় হং লেখে, মখাদা লুকপগা থিক-থিক মোকখি।
“ওদি ক্রাস বার্ক ভোরগোই হায়রিসিহি, জিরো মোমমা হাপনি” +
মহাক থোশদমা হায়রকখি। এ জিরো ফংগনি খঙবদা লাইমক
চলি ফল জোগে খঙবদা জুল চংকদোরে, লাইমক অমুক
অমুক্তি চিককই, এ হাংকদে অমুক।

শর্যমা খোবা ফনা ওজাগী মোয়োতা চোংখোক্তা হায়কই,
“ওজা এম নোকখিদে কায়খদি রাং”। খরমইখদি রাওজদে
করিগীনা হায়বদি জ্ঞান ভাদে, মমায় মোকপদা এ হাংকদা
লৈবা ওংহে দবনি। ওজা মসিগী মরমসি কনা-সু ফজনা খঙ-
লমোয়। নোকপা হোঁদোবপদা থিংলখদি পাওখমসু ফংগনি
মরম চাংবাদ দিগুসু লৈবা রাংই অহ্না ওইরমসু মইদি কহমা
পুথোবদি, মসিহি লিবা। ওজা মা মমোমসক্কা হাং অমুক
জিরো মোমমা কংহায়দি অমুক নু হাইরকই। এ হায়র
খরদি লৈবনি অদো ওজা মম ওইরগা ক্রাস বার্ক ভোরসে।

“নংমা শীগী ঝতৌ তমলুসিহু, বড়ু ভারেমে”।

“ওজা ম্হু খঙলম্বদি নোক্লমোই” শর্শমা ভেরা খুশ্মী। শর্শগী জাঙংদা খরদি শাওবা হল্পমানে, ভৌরসি হায়বগী মং উংলকই।

“দষ্টরদি? মতুংদা অমুক ভৌরদি টাণিনেল ফাওবা জিরো পীগমি” হায়না জিজ্ঞাসা কিহলকই। ময়ামদি ঐগী লাইবকী মরমদা কাওরমোই। দষ্টর পল্লকপদা শর্শমা লৈমায়দগী খুন্দুনা পীখি হায়কই, “ওজা ময়ামগী দণ্ডি রান্না ফংখে। ওজানা ওসাই লঙ-ঙম্বা দস্টরহু মঙোন্দা পানখে”।

“হা!” মহাক ওক্লা য়েলকই ঐঙোন্দা। ঐদি মোক্লি-মোক্লি ভৌবা নতুমা উপাই লৈখিলে, মাঝু য়েংবা ওল্লমদে।

“কদাইদা পাল্লিবা?”

“লাইবক্তা” শর্শমা খুশ্মীখি।

“কদাই?” ঐ মাই মোলখংলুই, ইকাইবনদি লোয়লম্মী, মফম উংলম্মী।

“ওহ! চাওনা পোলে।” হায়রগা মহাক ইনাক্তা চংলকখি, পোমখংপহু য়েলকই, অমুকী মন্তিক নক্লম্মী। মহাক নোকমি নোকমিদি ভৌরকখি হায়, “নং শাওলুকো। ঐদি ঝতৌন্দা থাগে ভৌয়ানি। ওসাইনা হায়রকপা যাদ্রা?” ঐদি খোকখি-দবহুদা মহাক থবা শাফরমানে নোকমি নোকমি হায়রকখি, “নাদি মায়ামনি, জ্বাংপদা ওইয়ে, ঐদি ধোক্তমানে। নংবু লাঙবা যাওকতৌ?” ঐনা নোক্লপ খুশ্মি,

“ওজা খরদি নোকলুরে, মরক শায়কসে লাইবক খিমনে, লাইবক্তাম্মু

পাল্লো”। সয়াম ঐগী অনাবগী ময়মনা করিসু খনখিঙ্গে নিন্তক
গোকুরকই।

“ফরে ঙং শাওরু। ঐনা পাল্লসহু হায়না থাবদি নত্তে, শাওমিং-
মদুনা লংগিলছনি। নখোয়না হেক লাঙলমদ্রবদি থে কুল্লোইদবনি।
মে থোকথবমিনা থোক থ, ইবা ঙংহৌররোই, কোইসন ইরগে”
হায়রগা ইবা হৌই।

“এজা লাঙদোবা মীনা কঙলসহু, থাগদোবা এজানা থাদ্রবদি
থোকুল্লোই মদুসু” ঐনা অয়েইবা এইমা হায়রম্মী।

“ঐ মরৈ য়েংচররোং, ঐনা থুং থারুবনিমা মনা অহুম জয়নি।
মসি মশানা তবনি”। মহাক মোকখি, মমাইদি থরা ডাংলম্মী,
রফনহু ঐমা হুংগে যাওনা হায়খিবনি, মাগী পাওথুমহুমক ঐ
পাম্মী, মাবু শাওরমদে। ফনা শাওরবসু মশামা থাজরে হায়বনা
ডাকপীরোইদবা কনা লৈ? ঐ মাবু ডাকপীখি।

কোইসন ইবা শোইবদা ময়াম ইবা হৌরম্মী। ঐসু
অনাবা কাওথোকুনা ইখি।

“য়ান্না লাইবনিকো। মীং থকুবদি লাজখিমি” মাগী থোঙেল
য়ান্না নৌথরকুম্মী। রাং অহুসু লাইরম্মী, ঐ জরগী মনুংদা
তরা ফংগনি নিংলকই।

ঐনা পাওথুম মরি তুরকপমা মী থমুং, ঐসু রাং জরকী
ওবজেক্তীৰ টাইবকী রাংহু জৌরগা থমখি। মানা ঐগী চেহু
মুন্না য়েংহৌই। থমলুবগী ফমথরগে জৌরকপনা হায়বা তাই
“মীং থকপা মী যাওরে, ঐনা হায়খিজা? লাইবমি অহুসু
মীং থকপা মীগীদি চপ মানে হায়দনা”। ঐ থোঙদোন্দগী

কে'ন্তোন ফা'বা তু চোমখি। ঐ শোইদনা ওইরমগনি, ঐগী চে
 য়েংলগা মানা হায়রকপনি। মথা তানা মানা হায়রকই, “পৈশাদবু
 পোইন্ট নয়রদি ও ওব্রো? লুশাদা নংগদবনি; সিদি পোইন্ট
 ফোরটি পৈশা হায়বা তাই নভা? লাল্লেকো সিদি। মীশক্তি
 হায়ররোই। ফাইনেল একজামদদি ঐ নম্বর পীবা ওমগনি
 অহবু সিদি পীররোই, কুম পীরবদ থোশারোই অহগীশু মথল্লা
 মী থকনু হায়না হাশ্রবনি”।

ঐ মাবু য়েংলুটে, মহাক কন'দসু য়েংলুটে। ইথন্ত অসুম
 তসুম ইকাইজ কট, ফনবা শর্গদা র'রি ভৌকই, হেন্নুম
 ইকাইকট। ঐ ওসি ফজনা ভৌগে খন'খববু আরসদা মাওয়ে,
 মাগী মুক্তি ঐ অ'ক য়েংবা ওমখিদে। করস ভৌনা নমলুবমো,
 ঐ গমি ফাওবা উখিদে। মসি থেকনি হায়না মানা হা'জৌ-
 নমা হায়গ্রগা ঐনা করিগী লাল্লিবা? ঐবু মমখিবরনে?
 ইখুংসিনা মমখিবা? রাহ' কয়া হংজখি সুকথাদি থ'জরমদে।

পেরিয়দ তাখিষদা মহাক চেশিঃ পূছনা চংখি। ছাত্র
 মথে ডা'নৈ ঐগীনা তরা, ঐগীনা মাপল, ঐগীসু তরা, ঐগীনা
 কয়া? ঐ শাঙনিংবা হেল্লক'দগী মপান্দা কোইচং চংখি।
 অরোইবা পেরিয়দ ফাওবা মথা শারস্মী, যুমদা থুনা লাকখি।

যুমদ ওসাই বিমেলগী রারিহ হমজিন হনজিন থল্লস্মী।
 মাকটী অমদা মাবু উগিংবগা মৈচাক অমনা কনা লান্দারকখি,
 মৈরি থোকু চাক্রিবসে মাবু উরগা হেল্লা ফগদবা মাল্লি।
 ইফংতি ফংতবনি।

এপ্রিল থাসু লোইপ্রে। ঐ হাসগী ফিবমদা অহুমক
 লৈয়ম্মী। হন্দক মে থাগী অ'র ইষদ' ফস্ট টরমিনেল একজা-
 মিনেসম থোক্রে অহুগা জুম থদা কালেম ছুটিনি। অশংখা
 মতমসিদা ঐ করম্মা মতম লেনগদৌবনো থল্লুযদা অরাবা অমা
 ওঠে অমরোমদা পরিক্ষাগী রাখলসু থন্দবা মত্তে। একজাম
 মকশিল্লকপসিদা ক্রাসকী পরিক্ষা তোয়না তোয়না ভৌরম্মী।

মম ও জিভামা এঁডোন্দা থরা হংলসহসু নহানমুক ঐনা
 নো'মা লৈথে ক'থবা নুমিংতুদগী অহুম হংফকখিদ্দবমি। ঐ
 মতদা হেরা নুংঙাইতবদি ভৌরমদে। ঐনা লৈথোকখিবতুদা
 মাগী নৌংবা কাইরম্মসু যাই। করম্মা অনিংবা? ঐ রাহংসগী
 পাউথুম নোকম্মনখিহ্না পীবা ওমখিদে। রাখল অমমা ঐবু
 কপহল্লি, রাখল অমমা ঐবু শাওহল্লি অহুগা রাখল অমমা ঐবু
 নুং'া হল্লি। ওত্ৰা নুপী ওইবগী মগুন। মগুন অহমা ওসি মী
 কয়াবু চিংশিল্লি, মী কয়াবু ও ওহল্লি অহুগা মী কয়াবু অচুয়া
 ফিব্রেন অমদা থম্মী।

ওসিসু ঐ অহো'বা লৈজনা ক্রাস হাওখি, সেভেন পেরিয়দতা
 মহাক থোওই, লাকনি হাংবগী আশাদি উখিদে। ফোয়
 পেরিয়দসু শর্যুগা ঐগা ফাগী হৌমসিওতা মতম হৌখি। ফিব
 পেরিয়দতা সেব্রন বিদা থোকপনি, লকই লাভে হাংবগী
 থোইদোকপা রা তাদে। ছাত্রশিংনা অমুক অমুক তুমিন লৈবদা
 তাবা ফংখি মগী থো জল, না থ'সংতুনা তারুই। ওশেংনা

মাগ্নাথোলেলা। করবা মন্তমদা মহাক ল'কপনো।
লুনা'র উদে, চ'উ'ক'গ'ন'র উদোদে। "মি'জোদা' মহাক ল'কপনো ২
মন্তগা'... '... মন্তগা' মা'গ্নি' অচা'ব'বা' ম'ক'ন' অ'হ'না' থি'ম'বি-
ক'ক'না' ? ' থি'ম'গে' হা'র'ব'ম'থে' থি'জ'ব'স'নু' এ'ম'। 'বা'চা'ব' জো'ক'ব'গা
এ'ক' লে'ভে'। 'স'ম'ব'না' 'চা'গ'দো'রি'বা' 'মা'গ্নি'হু'ভ'ম'ক' 'উই', 'মা'মা
মে'ং'থ'গ'রি'বা' 'পা'দী'শি'না'দ' অ'ম'ভ'না' উদে, 'উ'র'ব'নু' থো'শা'দে। 'এ'
'ম'সি'গা' 'জ'ল' 'আ'ল' 'এ'থো'র' 'ম'খা' 'থ'গী' 'মু'ম'গী' 'স'ন'ব' 'অ'ম'ভ'না'
'এ'থো'য়'গী' 'হ'জ'ম' 'চা'ব'দ'গী' 'ফ'জ'না' 'ফ'ং'উ'। 'মা'না' 'ল'েক' 'ল'েক'
'ল' 'উ'র'বা' 'চো'ং'থ'ল'ক'রি'বা' 'থ'সী'ই'থ'রা'ক'পু'দি' 'উ'বি'দে। 'ম'ও'ই'ব'দি'
'ম'শ'গী'তা' 'থ'ম'সী' 'জি'ব'নি' 'ম'চ' 'ক'স' 'স'ন'ব'নি'। 'ম'শ'গী' 'উ'জ'ব'গা'
'হ'র'জ'ব'গ'নি'। 'এ'ম'ী' 'ম'ক'ল' 'অ'ম'দা' 'বা'ক'ব'স' 'ম'হাক' 'উ'র'ব'না'চ'ক'।

স'ভেন' গে'রি'র'দ'ভা' 'মি'জা' 'চ'ং'ল'ক'ই'। 'মা'গী' 'অ'হা'ম'বা' 'ম'ই'ং'য়েং'
'অ'হ'না' 'অ'হা'ম'ব'ম'ভ'দা' 'এ'ম'। 'শ'ি'হ'ল'। 'চৌ'ক'দি' 'ফ'ল'বা' 'ম'ভুং'
'মি'মি'ট' 'ম'ভা'ম'ক' 'লৈ'ব'গা' 'থ'িক' 'মে'দা', 'ফু'চু' 'মু'বা', 'শ'ক' 'চু' 'পা'ল'বা'
'অ'ক'গা' 'ম'ই' 'পী'ক'ক' 'ভৌ'বা' 'ব'ভ'ল' 'ভো'ং'বা' 'নু'। 'অ'ম'। 'লা'ক'না'
'ও'ল'বু' 'কৈ'থো'ক'রি'। 'ম'ই'থো'য়'গী' 'বা'র'হ' 'পা'ও' 'অ'ম'ভ'ং'গী' 'ও'ই'র'ম'দ'।
'মু'ং'প'থ' 'লা'ক'প'দা' 'মা'নি' 'হ'জা'জ'বা' 'উ'র'গা' 'এ'ম'। 'দো'ম'দা' 'পা'জ'রি'বা'
'থ'ম'য়'সে' 'ল'েং' 'লা'ও'বা' 'কা'ই'। 'ব'ং'ল' 'অ'ম'ক' 'থ'ম'বা' 'হৌ'র'ক'ই'
'ম'ই'ক' 'নং'গী' 'অ'চা'ম'ব'নি' 'অ'হ'গা' 'ন'হা'ন'ম'ক' 'লু'পা'হ'না' 'ক'না' ? 'ন'ম'।
'হা' 'জ'ব'নু' 'চ'ই'না' 'উ'ই'ল'বা' 'ল'ম'চ'ং' 'থ'া'ব'হা'র' 'অ'ভ'না' 'শেং'না' 'ভা'ক'।
'ক'না'দ'নু' 'নং'মা' 'অ'ম'। 'কৈ'থ'র'ম'ই', 'ম'ী'ভো'প' 'লা'ক'গা' 'চী'ং'ল'বা'
'লৈ'ভ'মা' 'থো'ক'থি'ব'নি' 'অ'ই'। 'থো'ক'ম'দা'ই'দা' 'ম'গী' 'ম'ই' 'আ'ম'হ'না'

যুনা হেলবদো অহুগা অয়েইবা এইমা অসুয় য়েংখিবহুমা উৎলি
মহ'ক'গী চায়বদি। শেয়িদ চংলি হায়বগী ধোশাবা লৈভবা
মিটি মতা কালি শাবা ওয়া মহাক্রি। হোয় চুন্সী মীগী মগোংপু
ঐমা লোগে হায়বদি কনান। য়ামি, শিকি পীবা গোং নভে,
লিশিং পীবসু মভে, শেলমা কংগদবা মভে। য়েংল-য়েংলগা
জমল কাখিগনি খমবদা ঐ য়েংলুদ্রে। ধোশাকদমা থে ওনাও-
দোমদা লাকপা সেকেওরি ওজা নুপী কাইমেটিক হোন্সা ধোণী
নুপীহুদা য়েংখি।

য়েমিওদমা ওজা হেফ চঙলকপগা হংলস্বী, “ওজা কয়
হ'রিনো অসুক কুইমা”। ঐদি উদে মামা মোক্লপ হ'য়, “মানা
অঙাং খরা টাসম জোবিয়ু হায়বগী অহুনা ঐনা লংদে হায়বগীদা
খরা কুইজে। মখোয় শাওরভনে?”

“শাওবুদি রাবনি অদো ওজা ঐখোয়দি শাওদে”।

“শাওগে খল্লবসু শাওরনু, ঐনা শানিংহুমা শাবা মভে মানা
রাদ ভোনি। সে হোংনবা ভোসি”। হায়বগা মহ'ক অজ
হোংগা হোয়কই, ঐ য়েংলুদ্রে খল্লকই ‘মশক ফজবা, মচিন ফজবসু
মচিন থিবোরে। ওহ। সংসর অসে খাজবা দাবা অমতা
লৈভবোরে। ইশানা ইশা সুসু খাজদে, জেথবুসু খাজদে অম-
খক্তংদি লৈ অঙাং নবা। মহ'ক অঙাং মভে, ঐমা মাবু খাজ-
খিজা? রাহং অসিনা ঐবু মীগুপু অমফা ওয়া গোখাংলমদ।
“বীমা নুংশিখীবা মী ওভেদা মহুগী সুপাহু মহা ওল্লানি।”
কাওঙগে ভোয়দা রাখলহুসু মামা চীংখোফুমা ওংদকই।

“মাগী মচ শিংলা ওজা ?” বা ডাংমিংবা শর্যমা ডাংলুই।

“ও”। ঐ খঙপ্ৰেক খঙতি, পাখং মন্তবা ?

মীনা মখা জামা হায়রকই, “এনদি শংজিবা মামা অমুংকোইবা জুতিবা। অহুক কুইনা শাবহুদা নখোয়মদি অউে বারিগা মামপনি। করিসু লৈতা। বারি মচাহখঙগীমি। কল ভারবা য়েঙু”।

এনা নাকল অমদা মহাকুা মীমমগী রাখলদা ত ওরিঙেদা ম’না মীমমদে হায়হনা চুমথোরকপদো ঐ খরা ওকই। মহাক মীমমখিদখরা ? অমুকসু খনখি। অসুয়া নুমিংতু অহুম কাইম-খিরম্মী। এনা এগী লম্বীদা মহাকুা মহাকী লম্বীদা চুনখি। লম্বী মান্নদখদি রাখলসু মান্নরয়োই, রাখল মান্নদখদি খম্বোয়সু মান্নরাই।

মন্তমদি অসুম হৌখি, পরিক্ষাসু কুইরক্তে। মন্তমহ য়োরকপ-দদি ঐ জুজুদা লাইবিক পাবা খরা হোকখি, মাবু মীংশিংগী পাজলসু খরা হুম্বরম্মী। জোলুম হুম্বরমদে জোম বেরা জৌবগা চপ মান্নখি।

অচিকপদা লৈরগ মাগী রাখল হেম্মি, চীক্ত চীক্তগা পার্ককী রাখলসু লাকই। অঙাংনা মচং চাবা নীঙাই ভৌই, মখোয়না মপুম চাবা পাম্মী। মপুম অচৌবা পীত্ৰিবমথে নিঙাই তেঙে। এনা ওসি মপুম অচৌবা পাম্মিসিসু অঙাংনা মচং চাঙ যাদবগা চপ মাম্মে জৌববুদি মাগী মাগী লাইবিকি হায়রদি যাই অহুবু

মীওইবগী লাইকক কেশাভাঃ লেপচরনি, হৌখিবনা হৌখিবসিনা
অমবু ওইববসু অমবু ওইব-সুঃ কঙাচমচ মখুয় প্রাস্যো।

নোংরা, মানা কংলামদা ইদা। তুকখনা রেংলংবা। যিংয়েং অহুনা।
এব কাওবা ডমহন্দা ডমহন্দা মাধু য়েংবা ব্যক্তি। মহারু
য়েংনিংহন্দচমা। কখন কনগীদগী। লকথোক থোক্তবদি মল্লগা
এব লোংতুনা চেপবদি এ উবা ফংলোয়। ফরে মহুনা মাগী,
ধম্মি, এনা এগী রাখল খনবা তাই, থংক ভোবা তাই।
শর্মগা এগা চাক থোকট। হসন্ত অমদি প্রেমসু মতুং, ইলকই।
লম্বা মরাগী পান চুকান্দা এখায়, মরি চুক্তি চাহিউদা ওহা।
মলা গেটোমদগী কাখংলকপা ডাখা। এম্বা অহানবা উখি
পেয়া অমন্তবা উখি। মতুংদা এগী জিহা যাওরিবহা থংনলা
উরম্বা। ওজা নুপী অমি অহমসু যাওখি। এদি এহুখুদগী
হেমা মীং চৌইরমদে। অমদা লম্বা দা বলা খানবগী পমডাম
ডাম্পিম, ইফ কজরুমদবা লম্বা পমডাম ডাম্পারবোই নিংখি।
কাইরিবা কোইলাসতুসু মথেল অমা ওইনা রাসি হাপ্লেবোই
নিংখি। মকশিল্লকনদা শাগি মখোল তারকাখ, মখোল অহু
ইরাং য়ায়া যাওরম্বা। মক্ত নকশিল্লকবদি এ অহম য়েংলুহু।
বসন্তাং তম্বা অহেখিনিম লানবগা হিঃরকই “রান কজরাদা
নোংলাং মুলাং য়েংলিকস কামিগীমো?”

“য়েংলুহু২

“হেংলাং ১”

“কল্পিগীমে হায়গে ?”

“ঐদি কদাইদগী খঙগনি। মরৌ লৈবা মীংয়েংদি মাল্লি।”

“ঐগী শক কল্পবদিদা মানা য়েংবা ওইরিনি।”

“অচুয়া হায়বজাইমে” হায়রগা রসন্ত নোকই।

শর্যমা অমুক হায়রকই “সে য়েংলুয়ু তুমশিল্লি, তু বরব য়োনবা ময়াংসে লাক্লে, মখাইমা মরি চাসি, য়াঙ্গা অমতা-
নীদবা।”

“হৌজিক কালেন ওইয়েকো। ইশাবু শাদ্দিদা, বরবনা শাহম-
দোরিনি, ময়াংগী তাং। প্রেয়া মাকল অহুদা খোঙ থাংজিমবা
হৌই।

“লাকঙ চাশিমবদা কায়দবা লৈতে” শর্যমা মতিন কুং য়োংথরগা
চংগা হৌই। ঐখোয় মরি মনাক চপ চামা য়ৌবদা ময়াং
খোঙক চাই, মনিং লংখংলম্বা ডুকথৈ, থোম কলম্বা তপথৈ-
অচুয়া বরব মখুম লোন্না থিংজিমজৈ। ঐদি ফমহুম মুংশি-
রুয়ে মত্ উবদা অচুবু মখোয়মা ঐখোয়বু খুদোছীদা চক্রপ্তম
লৈচুমা শাম্লি থঞ্জবদা চংশিন্দুমা কীম হংনিংঙি।

“ভয়া বরব মরি পিহো” প্রেয়া অহানবদা হায়।

“কদাই শেল? হায়নিংদ হায়নিংদ, কিনা কিমা হায়রকপত্চদা
শর্যমা “মংগীসে মংকদবা নত্তেমে। সে, ঐ লৌখোকচগে,
নখুংতু মুই। মখাই মখাই মত্ৰা?”

“অহাওবনে মজোম ম্লাওবনে”

শর্যমা মখুং শং থিংজিল্লি, মরি তাপ তাপ লৌখোয়রগা অমমম

য়েলকই। মরাংনা হার “লুপা অদি, অমদা মখাই মখাই”।
“মে মখাই অমা” হাররগা বসন্তমা পীরবদা হাররকই, “ফাদে,
লুপা অদি পিরো”।

“লোমো মে, লুপা অমা। সিঙ্গীদি হেমা যাওজে, যারেকো”
শর্যনা মখাই অমগা পুখোতুমা পী। মরাং মদিং কৈডক যেলকই,
খোয়া হারকই “ভয়া যাত্রবা?”

“মাঙলে অহদি”।

“যাড্রে”।

“অদি পিরো যারো”।

“য়ে কা হে ভয়া” খোয়া খুণাক খাজংলমা থপ তোই।

“অস! ভয়া খভ্রে”।

“নে কা হে ভয়া” হাররগা শর্যনা কীম খাজংলি। শর্যনা
শজংতুমা হারবহদদি মরাং থয়া হলি। শাওনিংবদি মপুতু
মখক মখা ওললমি।

বরবতি চাষা লোরশিমখে, মরাংহ খোষা ভোরুমদে। ঐমা
অকোমবদা শাওনিংলতুমা হার, “সিকাওবা ফময়াম ভোংলম-
গমিনে। ভাং ভোজহু, সিকি পীবসিদা মখাই কাইদমা, লুগাহু
বুহু?” বসন্তনা অমুক হার, “চংলোচো আদা চাষা লোরখে
হাররকঅনু, হারম-ভান্নবা যাত্রবদি সি” হাররগা খুণাক ফজবা
অমা মমাইদা নামবিকস্মী। মরাংহ কিষনা থক-থক নিরুকে।
ভজাহুদা ওলাই চংখিবা ওজা লুপীশিংহ লাকপা উই, ঐখোমহু
উই, তুমিম তুমিন লৈলৈ। মরাংহ সুলসিদা তোইনা তাষা

মীদি। মহাক্রা শেল খোজিলকই। চথোকপসু মংহোজে, চেমবসু মংহোজে। ময়াংগী তাংছু ওজামা ভায়মানে ইমাক যৌরকপদা ওজা জিভামা হায়রকই “মীগী শেল পীডমে। শিবিখোদা” মথোর খয়দি মোকই।

“শেলখু করানো?” ওজা মলামা হায়। ঐদি ইকাইবদা মাইসি খাজলমদে।

“ওজা পীরবমে, মানা মরিদা লুপা অমি পায়ু হায়রিবা, ঐখোরনা অমা পীবা” শর্শনা হায়কই।

“মীসু মূংশা ময়কসিদা রাজমগনি, মান পীথোকপীথো” ঐ পজকপদা মঙেন্দা য়েলুয়ে, মোককেং ভোবা মত্তমা করিসু উংখিদে। ময়াংহু ফজমা জ্রাম ভাই, ওজাশিংগী মমামদি চেনবা মারোই হারবসি খঙমাং মখুংছু মাহুনা অহম লৈ। ঐ ইকাইরভুমা লুপা অমখক ভরক-ভরক য়াওজবদে শতোভুমা পীথোকপে, ঐখোর মরি অমনা অমবু য়েংলৈ। মথোরসু চংখি, ময়াংসু চেনখি। শর্শনা ভান্নরগা য়েগে ভোবদা ঐমা খাংদগী তোকে, বসন্তনসু ইংখনবা হায়রকই অহম চংলেক্রে। ঐমা চংমা চংমা হায়খি, “অস! ইকাইদ্রা?”

“হোত্রদি হোত্র, কাওমবা হোংমবা ভাবা”। খল্লুগা মোকমিলৈ, ক্লাসকী থোঙ যৌবদা কাংসি চপ চামা জাই। ফান্দ কল্পগা চোপ্তা মংবলী রাশি ভোই, ইকাইবা ইফং ফংলমদে।

“ঐ যুহৌদবগী খুংসি ময়েং-ময়েং চংলেনা” প্রোয়া হায়খিবনি।

“মরেং-মরেং চংপহু ফমবা ফাম.মচিহুদা পোপ লাওমা থাজিহু”
ঐমা হায়কই, মবাক নোকফেং ভোরকই।

সনাগী লৈবাক, সনাগী সেম্পাক অসিদা লম ওইনা চালু ভৌবদি
কমানা য়ানি। মখোরমা শুমতমা মৈতৈ হায়বা জাংসে মাঙথি-
গদৌরবনি। মৈতৈমা ইকাইবগা. ইলংকা কোলগা চৌক্রি ফমগে
ভৌবদা ময়াং লমভুটমা মমৈ হায়ভক লাক্কা সলাম বাবু,
নমস্টে সাংপেপ হায়রগা চৌক্রিদা কলমগা কোলগা চংখিদৌ-
ল্লিষনি” বসন্তমা হৈ-শিনা হায়কই। “লৈবাকখোরমা মন্ত
কালগা কোংজেনা লৈবাকখোর ভনবিষদো ম্হুয়া মৈভেস্ত ময়াং-
খোর ওল্লিগদবা কুহুজবনি।”

“মংদি ম্হুদা তুমিন লৈছৌদৌল্লিষিনে” শর্যনা প্রেমগী স্বাদা
অশোয়বা খীরম্মী।

“ভৌব মেলেগবু তুমিন লৈজবদি করি ভৌদি।”

“খংঙিহু ফৈ” হায়রগা শম্মমা নোকই, প্রেমসু মোকথি। পেরিয়দ
কাংলি ভগ চামা থিংথি। ওজা চংলকপদগীদি বারিসু লেপথি,
সারি লেপদগীদি ঐলী থম্মোর মুগী মৈরী ভল্লা তল্লা চাকখং-
লক্কা। মহাক্কা ওসাই ঐবু পলগা গীথোকপিথো হায়বহু
মৌহৌনরা খনবা হোরকই, কল্লা মাগী. স্বাথল খাদোকদমে?
কনানসু খঙমা কমাদসু হায়দনা মুংশিবগী মৈচাক অসে পুরগা
চংলবনি ঐ, পলখুংফম খঙদে, লবীসু খঙদে অমত্তা খঙদে।

মুংবিত্তু পেরিয়দ সূদনা ছুটি ওইখি। হাইয়র থোকপদা
মানা মেমথি। মশক ফজবগী মডিক ফজনা ভাকথি। মুন্দা

হুজুরগা ঐ গাইবাক্তং বাকিং চংলম্মী। ইউনিভার্সিটিগী লম্বীহ
উবদা ঐ পেনফন ফংখিদে। মহুগী মনুংদা খাইদগী ফজবদি
শাংলা উম্বিবা খাজপাং অহুনি। জিশিংমা ইবং লংই, মহুনা
চীংখোঙ ফাওবা শাংলম্মী। মপাম মপান্দা নাশিক পাঙ্গীশিংগা
জুল মোহর পাঙ্গীগমা পরিং অমত্তদা হোরি। জিশিং মপান্দা
সিঙ্গি থাক মরি মত্তা কাম কামরগা লৈ, মহু অশুকী
মতিক মাল্লি। মমাংলোমদা লাপতকুা উরিবা লফু পাঙ্গীশিংমা
অচং অওবু মতিন য়োংহল্লি। লম্বীগী য়েংলোমদা শাংলা
চুমসিং চংলিবা কেমেল উরগা অশেংবা মীগী পুক্রিং লুমহংলি।
কয়লাস ময়াইদা নাপী শংলিবা মচা মচা খিনগংতুনা লৈরি-
বহুনা অমুকী হেন্না রাসি হাল্লি অহুগা নাপী অহুগী মগুনমু
চপ চালা উংলি। স্ট্রটকী খাউমৈশিংহু খঙডান জাহোরকপদা
মণিপুস সনা লৈখাক অসি উরকই কয়াদা ফজগ্রবা খললুই
ইখস্তা। তারমদাই লুমিংনা ফজ জুম, খা মচেং মাসু অহুম
ফজরম্মী। মরো লৈরবা মীং অনিসিনা খঙহৌদনা মহাকপু
উরকপদা করিসু তোরমদবা থম্মোয় শেং কাই, মরাল লৈজম্ভবা
পুক্রিং পি ভাবমথে লুংশিরকই। মাগী মাগী বাকং চে পৃথি-
বীবু জয় ভোবা ওম্বা পীকগ্রবা কোকসিদা অমমতা
ওইমা পীশিল্লকই। ঐগী কোকসিদা চপ চালা বিচার
ভৌখি।

চীংয়াগী জিশিংমা মখোল থোকুা চেঞ্জিবু ভাবদা অংনোবা
মপোক অমা ওইবগুম নীঙলুই। লেপ্তনা শিংলিবা লুংশিংমা

মমম নুংগিবা পুবিরকই। ফজজ্বা ময়ামশিং অসিগী ময়জ্বা
 ঐন্স চংলি অমুক হজ্জকথি। লজ্জীদা অমুক হজ্জা উথি মামী
 ফজবহু ; অমিরক য়েংথি অমিরক খমথি। সিব্বিলা কুমথহনা
 জিশিংগী ফজ্বা য়ে লুই, ঐগী মাই উরকই, ঐন্স বজ্জা
 য়েংথি।

ঐ কন্যাসু খন্দে, মামীতা খল্লি। নিংখোকাবা স্ত্রিৎ
ওইবনা মাৰুদি থেংনগনি হায়বসিমা ঐ লৈতাৰা ওল্লম্মা। হরাও
তুজুংবা ভোক্রমদে, নংবা কাইবগী চৈনা অহুমক ফাওয়ম্মী।
ফুল কাবসু ভোক্রমদে।

মেথকী পরিক্ষা তৌগনি হায়না তাখি, মহু মানা ফাস্ট
পেরিয়দতা হায়বসনি, ঐদি শেংনা তাহোদ্রে। মাংজোংমা
সীবা ওইবদি পুয়মকী কবসি অহু মতম পাদবা পুয়িংতদি
খরা বনৈ, হান্না পাহুনা লাকুদবনিনা অরিবা নোলেজ চংডি।
খাদ পেরিয়দতা ওজা অমা লাকুদে, মহুমক হাঙহুনা লৈখি।
সেদশিন্নবা ওজাসু লৈয়মদ্রে। ছাত্ত মথে ক্লাস বার্ককী পরা
পায়বসম্মী, ঐদি পাদবগী পাদবা অমত্তা পাখিড্রে। নম্বর ফংবা
ফদবা ঐগী লাইবকি। ফোর পেরিয়দতা জিত্তা চংলকই, ঐ
বোই পুথোজুমা রোল মিং ইখি। মহাকুা রোল কোবা
লোয়থগা অক্ক হোংকে তৌরকপদা খঙনিং মীংশিংহুনা হায়বকই
“ঐদি কাওবু কাওরুরে, নখোয় ক্লাসকী ক্লাস বার্ব- ভোনি
হায়কো।”

মনিংদগী রোসননা লাওরকই “ওজা তৌরনুসে, বকমল্লি, কবি-
মত্তসু পাহোদ্রে।” শম্মনসু মসিমক হায়কই।

“সে কেসন ইবা হোয়গে, নশা নশাগী মিং রোল বোইদা
ইয়রো।” হায়বগা মহাক হোংলকপদা ময়াম্মা তৌরগুমসি হায়না
লাওয়ম্মী। খরনা ভোসি হায়, খরমা ইয়া যাই হায় অমত্তা

লিংজেল মান্দে। ঈদি করিমত্তা ওঁওখিদে। অমুক ওজানা
ইনা হায়রকই “তৌসি হায়ত্রা নত্রগা তৌরগুমসি হায়ত্রা?”

প্রেমনা হায় “ওজা তৌরগুমসিবা।”

রোসনমা হায় “ওজা যাই।”

তিকেন্দ্রনা হায় “ওজা ভৌসি।”

রোমিওদমা হায় “তৌসি।” হৌজিক কন দনো অয়াবা পীগদৌ-
রিষবো, ঐসু হাযফম খঙদে, মহাকত মকোক পাইদেদা থাকই।

তাল্লভুদা রমননা হায় “ওজা ঐদি ইয়া যাই।” মহুনা মঙোন্দা
অমুক হেন্না মণা শারমগনি, মহু ঐসু খঙট, খঙফমসু থোকই।

মান্দবা বাদা ভোং চংডি, মনুবা বালা লাইবক চংডি ঐনা
খল্লিঙেদা ওজানা হায়রকই “ভে ট তৌবনা চুশ্মনি সিদি যাত্রা?”

পুশ্মমক যাবগী ইনগিং পীনরকই। ময়াম অঙাং মচাশুম ইরাং
লাংলশ্মী। মহাকুা মখা তানা হায় “লাস্ট বেককী হান্না হায়রো,
নখোয় মঙংগী মরক্তগী করস্বা কারে।”

রোসনমা খুশ্মী “ওজা তৌদববা।”

মথং মথং হংলশ্মী। তিকেন্দ্রগী ফানসু তৌরযোই হায়রকই।
রোমিওদকী ফানসু মহুদা শেপ্সায়ী। রমনগী অমদি হেমন্তকী

ফান্দি তৌবমা ফৈ হায়রকখি। ময়াম অমনা অমবু টকাইনৈ,
কনাদনো ইকাইরিবদো মহুদি ভাব জাদে। ঐগী বেককী

নত্রমা হৌজিক ওইরিবা রিজলট চপ চপ মান্দরশ্মী। মীরেপ
অনিগী মাইকৈ অনিসক পুক্রিং মিজল, থাম্মায় মীং লোয়না

চপ হংলশ্মী। ঢেক-মোক লাংদ্রবা কাহুগী অচিকপহু মথকী

সিলিং কেন্দ্রী তপ্পী তপ্পী থুগাইয়ী ১ চীক-চীকবা মতমহদদি
শুয়া চীকপদনী মথেন্দ্র নতনা আউ ভাখিদে । থুগাইয়ী
গাইহাকী অচিকপহু কমানসু মথন্তনা থুগাইয়ে । পুমমক্কা
লাউনয়নী “জো ।”

জিয়া মোক্কা হায়কুই “রানগী পহরন্দে গাইরে, হায়কো ।”
ময়াম যুকম যুকম শোমৈ F বাবনমা লেপখংলগা হায়কুই
“একি । এখোয়ীদি ইয়া যাই কবনমা লেপকদবনো থুগে ।”
“এদি ভৌদি হায়বনি । মথেন্দ্র হায়বনি, মথোয়ীদো চমৈই
অমমক্কা হায়সি ।” লোইনা যারয়ী । মিললট অহ খৌয়ানা
গাইবি ।

অহামবদা মথনমা হায় “এদি যাবে ।”

অনিম্বদা মসন্তনা হায়খি “জো ।”

অহমন্তদা অমমবন্দনা “ওজানী মাইগৈদা ।”

মসন্তনা ওইনা মথনমা “হুম, এদি তোদবদা ।”

অরাব হায়কুই অহম ভারয়ী, অমমতা জোং লোমবনসু জো
অহম চেলয়ী ।

এডোন্দা মত্ৰী? জোহু “অচুয়ী চুমদত্রা? হায়বকী চাওরবা
পাউয়ু অমা লৈরয়ী । ময়াম অমুক চরামবা হেহকই, মজিং-
দগী মোসবনা লাউয়কই “রান ওজাবু কুংলিত্রা?” এ কবি
জিখলদগীমো থুগে রাইহু ভাবদা ইকটাং খুদিংক তু কুংখি,
হায়াম মথি হেজিকী রাইহু করিমো ?

চুই এই কনাবু লুংশিগমি, যাবু লুংশিগদ্রা নল্লগা মধোয়বু
লুংশিগদ্রা ? ওজাগী মীংয়েং এইগী পাওখুম খোয়াংলা ডাইখি,
ভরং ভরং য়েংলকখি। “হায়রো অং কনাবু লুংশি রাম ?”
রোমিওদমা তপ্পা হায়রকই। এইমা তপ্পা লেপকদলগা হায়
“ওজা এই কনাদা লেপকদলমো মকম খঙজ্জে।”

লোসনমা “রান ঐখোয়বু লুংশিগ বা ?”
ভিকেক্সনা হায় “ঐখোয়দি ওজাগী মাইগৈনি। ঐখোয়বু লুংশি-
গদ্রবসু ওজাবুদি লুংশিকম খোকই।”

“ঐদি লোয়না লুংশি। কনাদনো এইমা লেপকদবা ? হৌজিক
এইমা লৈরিবসে অনিমকী লংদাইনি, অনিমকী য়েকুখমি। যাই
য়াদে হ্য়মরগুংসি ঐ অনিমকী লেপগে, অনিমকপু লুংশিরগে।”
হায়রগা ফসী। মযাম তুয়িম লৈলৈ, ওজাগী রা ডাইখি।
ডাইহাক লৈরগা মামা হায়বকখি “মন্তমসু আ য়োঙে পুং
তাংদৌয়ে। ওসি ভৌরগুমসি হয়েং মন্তম অমা লেপগা ভৌরসি,
য়াবেকো।” যারবসু যাজবসু মহ ওজাগী রাইনি, যাদে হায়রমা
মাযোক্তা চোংখোয়কখিজ্জে। ঐনি মাগী খোঙেলহুমক ভমিকুত্রা
খল্লুই, রাখল অসিমা কদাইদগী লামশিল্লুদ্বিবা ঐ হায়ফম
খঙখিদে, লিখুম অমখকুংদি লৈদুয়ী মত্দি ঐ কনাগীসু মিচং
চংলমদে। হায়বা লোয়গা হৌজিকুদা ইশানা ইশাবু ময়াল
শিজরয়ী, করিগী যাবু অত্ধক লুংশিরগা মিচংদি লেগজি ?
ঐ খুবা ওল্লোয় অত্ধবু মশাগী রাহংদি ওইয়বনি। লুংশিগদ্রা

মাগী মায়েক্তা, ছাত্রশিংগী মাইগৈদা লেগ্নদি কৈদৌই। ইথন্ত
রাহং পাঙখুম চংখরম্মী অহুবু মতিক চাবা পাঙখুম অমত্তা
ফংখিদে। ঐনা ওসি মাগী মিচং চংলম্ববদি মহাক করি খমগনি
অহুগা মরুপশিংনা করি তোবা। ওজাগী মিচংদা ছাত্র ঝাওসি,
মহাল লৈরবা মীনা ডাংখোরকপা রাহুসু লাজরবোইদা নিংডি,
মসি ঐডোন্দা কয়ারক হুনা খেংনহুনতা লাক্সি।

কাং ভাহুনা মহাক খে'কখিরম্মী। মহাক রা ইঙাং ডাংল-
মদমা খে কখি। খোং য়োবদা মহাক্সা ঐডোন্দা মীংয়েং অমা
কৈমা য়েংলম্বহুনি ঐনা মরম থিখিবা। য়েংলকফম খোক্তে,
মানা ঐবু করিগুয়া অমগীদমক রারোবা মাল্লি, মাগী মতোহুননি
ওসি ঐনা মাঝু খাদোকপা ওমজিষ। মাগী মিচংদা লেপলম্ব-
বসু ফরমগদবনি হায়না হৌজিক্তদা খল্লকই অহুবু রোসন অমদি
রোসিওদগী রাহংহুদি কনমল্লি, তরাইবা রাহং নভে। ঞম্মোয়
অসিনা মুল্লি প্রেমদা লুপ্লিঙেদা খোমদাধিগী সান্তিদা লাক্সুনা
রারী ভোরকখি। ঐসু ভারম্মী, বাবমদি অহুঙেগী বাবম ওইম্মী।
গহাক অঙেগী রারী ভোরমদে, বিমোলমা মোংমা তোখিবা
বোরুনগী ভাকু ভরংগী বত্ৰ তল্লম্মী। ঐদি ভাঝু ভামিং-
জবনি, ভাদবসু রাহুমেদে মসিগী মরম করিমো? প্রেয়া তজা
চাঝা সান্তিদাদা হায়খি “বিমোলনা মোংমা মাগী রারী ভো-
রম্মী।” সান্তিদানা খুল্লকই “গ্রেড বোরুনগী নত্রো?”
“উম” অমা হায়।

“ওসিমা ঐগী রারি, মাগী রারি, জিত্তাগী রারি।”

কুণ্ডল

“আই লভ ইউ মনু নন্দা?”

“হুম মন্তে, কীস মিস হায়বগীনি।”

বারি হোজিউদা খঙলে অহে বসন্তদা মনু ভারগা ঐগী অফকা ওইয়েই।

“করমা হায়বগী?” শরুমা হায়।

“ওজানা রোল কোবা, বোকননা কীস মিস হায়বা। আনদি খঙহোজবজাং ওইয়ে কনানো হোজিকদো হায়কবদা বোকমমা ঐমি হায়বগীনি। মহা বদমাসকী মীনি লাকু কানবা ওহা মী নন্তে।। সুমাইদো, ইকি অমগী শউরা ভোপা জাংনিকো।”

“করাম কুরে?” ঐনা হংখি।

“আই লভ ইউ হায়বগী মনু নন্দা। রিয়োলদি খঙলমোয় মনু কাসমনি ঐসু হায়কজে।”

“নখোয়বু বোকন য়েকা। ওহা মী আমতা য়াজেবো। ওজাদিসু তাভে, ভিত্তামসু কিলে, ছাজসু কিলে, ঐখোয়দি ভাষা য়াজে।” শোমরা হায়। “ঐখোয়না আরি কফওবদদি পীরেদনা। নহাসে স্কীনা শোইহমজো, মহানলীতুনা শুজি চারগী ওইয়ে।। হম-মন্তি মরখ শিকবসু লৈভেদনা, ইলকা ঐখোয়গী ফলবা কিক-মন্তি চারদবনি। স্ককশোয় খোয়দবনি। ঐসু শিঙলবনি, বিমোলসু শাওরবনি।”

“যালা ওজাবু কোজদি ঐখোয় তুমিন লৈভায়েমে,।” বসন্তদা লংগৎজুয়া হায়খি।

“অওইবনি সান্ত্বিদা, বোরুন ফাগী ফাগীদনী চৈ চারবদবদি,
ময়ামদনী লৈলু ওইদৌদিবনি।”

“লৈলুদা লৈলৌ য়াওরয়গমা চীকখা।” বাবমা হায়বকই।
ময়ামখরা মোকখি। মখা তামা বপন্তনা হায় নোকখি মোকমিদি
তোই “অদৌ মাগী পিন্তোলহুমিনে কৌদিবা। ঐখোয়না মাগী
মখৌরি চরম পাইকনি, মেংলুনি মামা মেংপমথৈ মেংহুগা
পুক নাকচিমা ইংতক, শাতক, সেংতক, কিতক দক লাওনা মখুন্দুমা
নয়কুদি লোয়বনে। সিদনি মৌ ফতুবা মৌনা কি হায়বিসে।”
হায়বুমা ইকি কিহনা হায়বকখি। ময়ামসু কিবা য়াওরমানে
তুমিম লৈনৈ।

“অহনি ঐখোয়মা মীকিখি ওইমা খুংসে পুন্দুনা খয়িবা। প্রিন্সি-
পালমসু মাঝু কিয়বনি, স্কুলসিদগী পাস থুমা ভৌখিখিসি
প্রিন্সিপালগী লাইনিং।”

“খঙদে অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু হুলাকু মঙগ খঙহনবনা
চুম্বী। মংগীদমক ঐ লৈ, রান লৈ, প্রেম লৈ লোয়না লৈ।
মসিদবু মাই পাত্ৰবদি বোরুন্দা চঙকসি।” অম্বুমা তশেং
তশেংমা হায়বসু। ময়াম য়ানিংবদি উংলম্বী, বাদি ওংলম্বদে।
ঐদি ওসাহমথৈ ভাবজি, ভাবদা য়ায়া লুংঙাইখিদে। বোজ্জমবু
মংগীদমক ঐনা খুং থাকবা অয়্যবদি। য়ৈনিংবদি খুং অসে
মথক মখা ওনখি। অমরোমদা তুমতিক তুহা মিসিহসু উদবা
নভে, ময়ামা মংগীদমক খৌতক চাবনি। করে মাসু ভৌগে
হায়বমথৈ ভৌরসক, মংগী মথৈ মোংমদি শোয়দনা ফংক

ধোকই, ঐসু, ময়ামসু মাঝু মাইখিবা গীমবগীদমক শেষ-শাহুমা
লৈল্লিবসিমি। খমবা যাবমথে খল্লম্মী ইমাদা গুলি অহুমা ফল
তাহমখিদে, হুঙ্গং হুন্দা কোইপাই পাইখি। মাঝু হেম মুংশিবগী
ইথক অহুদি সুকফ ফখিদে। মসিমডাই মীওইবগী মাদে খঙলগতা
ঙশ্লিবগী হোংনৈ, পাকলু হায়রগা পাগদবা হোংনৈ। শম্মা
হায়রবগা অখিংরা পীরগা অমুক হেল্লি। মসি লাইফাওবা তোই।

ফিপ পেরিয়দ ডাখিবদা সান্তিদা চংত্রা; বরীদা মহাক ক্লাস
অমঝু যাওখিদে। ঐ বাখল খনবগী মতম ফলমদে। রোসমা
মেথকী ক্লাস বার্ক চে পুশিল্লকই। ময়াম গ্রুং গ্রুং মথং মথং
লৌমৈ। ঐগীদি খিবা সুকফ ফখিদে। মী লোয়না লৌমবা
লোইরকপদা টেবল মখাদা য়েংলুবদা উরে, ঐগী উপাই লৈজড্রবা
চেবাংহু ময়ামগী খোঙমেংকম ওইহুমা লৈরবহু। নাকল নাকল
মচি মচিদা উকুলগী উফুলমত্তা চুরম্মী। ঐ মহু উবদা হায়ফেং
মুংঙাইতে। প্রপ প্রপ লৌখংলগা ফং ফং কছোকলুই, ইফ
কজরমদে। খঙউ উই তুরাগী মমুংদা অনি, হিকথহুমা তাই।
মহামমুকসু তুরাগী মমুংদা তরুকখক ফংডি অহুগা চপ মান্নবদা
শম্মখোয়না ৯/৯ ফংই। ঐগীমা অমি ফংবদা মখোয়না ৪/৪
ফংবা। মহু খল্লুবদা ঐ পংলাওদা লাঙমিল্লকই, মরম লৈতম্মা
জমাং কাল্লকই। করিগুয়া শোইরমসু মাই হায়রম্মা শম্মগা
চাংদম্মম্মী। সুপ্রতগী অত্র মহোং অহুতংদি খেল্লখি, ফলদি
চুমলম্মী। মরি অহুত তুরানিখোই হায়বগা তরুক অমি তুরা-
নিখোই হায়বগা করি খেইনৈ? মহু খমবদা মিঃ মডা হোখি।

নহানমুকীহনা পৈশাদা পোইন্ট নমলুৰগীনি মহন্ত পিৰদি যাই,
ফল মহন্ত লাগা থমথ্ৰসি ওসিমা আমি, চপসু মান্ধৰা। ঐ
শাওনিংবদো ফাথবা ওমহোদরে, চেবাংহু মন্তুং মরি মঙা থোকু
শেগাইবস্মী, ঐ মচেংশিংহু উবদা অহুকী মত্ৰিক পেজখি। শৰ্ম্মনা
মহ উবদা হায়মকই “রাম ডাওবো?”

“ডাওনিবদি শকহেনবৌহুনি।” ঐমা শাওবা হন্দনা হায়।

“হুম মহুমা অফা ওইমোই।”

“মসিদবু কমামা শাওরোইদবা লৈবগে।”

“পীকুরগা অহুম চুমথোকুগা লোহয়ে, পংলু লুবসু নভবা।”

“ঐ খাওবা ওমদবা অহুননি।”

“পীসি থসু।”

“ময়েক অমমমতা ওইনা শাজিগা য়েংহমসিরা?”

“য়ানি থমদ থসু।” ঐমা থোঙনাও ভাঙ্গনা শুপচিল্লা লংখিবহদা

শৰ্ম্মনা শোল্লি “অস।”

“শম্মা লানগে লাজরসলু, মথংদা ফজনা তৌবগে।”

“চুম্মীহুদি।”

“পীকুজিহুদি।”

মহাক উপাই লৈভনা তুমিজ লৌজ, মহাকু হোংনজবহ
আরেখা তাখি। ঐদি ফজহুম লুংঙাই, মচেং ভাববা চেশিংহু
উকুৰদা অমরোমদা থম্মোৱকুংদা লোন্না কায়হোই থলকই তবানী
মনুংদা অনি? নাংল অমদা শৰ্ম্মগীদমক লুংঙাইবকখিদে।

তাং কুম্ভবদোইনা পরিস্কারি। মতম চপ চানা লেপ্তম্মী।

কুম্ভাদা লোইরগা মোংমা কারগা ছুটিমি। লাগ্নিউইদি পংখম
খজবনি, লকশিল্লকবসিদদি মত্তুগী খমবত্তদা থবক অমা ওই।
উন্নদবগী অরাবদি জুলাই তাং অমি ফাওবা খাংবা ভাবমি।

হিংলুরবমিমা মত্তুগী চপ চাবা মথো ভোফম থোকই। অমুক
মুংঙাইবা অমুক বচা মশানা ভাবনি। তোববুদি মী খুদিংমক
মনিং লোয়না থুংবদি ওইথোক্কোই। শেংশা ফদবা মীমা ফি
অমত্তং শেংচরগা পেমগমি খল্লি, চাবা ফদবা মীমা চারদ
বাল্লগা লোয়রে খল্লি। ইমাক থুনবা মীনা জিপ কার তোংবদগী
হেন্দোজুমা মীয়ামগী মপু ওইমবা হোংমৈ অহগা লৈবাকী
মপুনা জগংকী মপু ওইমবা লাক্কৈ। অমুয়া অগায়া হায়বসে
লোয়বা মাইদে। রাখল ময়াম অসিমা মাঙ থাহুনা ঐ খরমথৈদি
পেঙ্কেকপা উমথি।

অয়ুক্তা একজামগী লাইরিক ময়ুং তামা পাৰি; পরা মরি
মঙা ফারকপদা রাখলদা অমুক উঙ। অমি অহম পাৰা
লোয়রকপদা চপ অমুক যুঙি। মাৰু মিংশিংলুবা খল্লুবদি নৌনা
থোক্কৈ, ইথো ধোশারমদে। মাৰু মুংশিবা হনবদি নত্তে।
লাক্কগনি শোইদমা খঙলবা নিংখমখা, কলেনখা; ইংঙি, শাই;
খঙনবা উত্তমি। মতম অমিসিগী মত্তুগ মত্ই চপ চামা
খঙনবা উত্তমি। মত্তু লাক্কনি খল্লুবদা মী কয়া কুম্ভায়ালাদি
চুনদে। মত্তুনা খল্লদি মুংঙাইতায়া যাই। ভশেংনা ঐ অসিমক

জুশিবগী ঈমচাক খাউবা হৈনবা হায়বহু ওইয়ে, কোক শিনোক-
খিবদা অহাখা খবক মত্তে ।

পুং মাপল চপ চামা ঐ স্কুলদা লাকখি । লক্ষীদা ওজা
বিরেন খেংনৈ মামা মণা চামা বারী ভোরকই “ইংল্ডো হৌজিকসি
লাইমেফো ।”

ঐনা খুমলুই “ওজা ইংলবসু নুংডাইভে, শারবসু নুংডাইভে ।
অনিগী ময়কুনি ঐখোয়না পাহদি ।”

ওজা বিরেন হায়ফেং নোকই “হোয় শারবসু শাই হায়,
ইংলবসু ইংডি হেক মহাই । করিদা ফগদমনো খঙদ্রে ।”

ওজা বিরেন পাখংনি, মাগা ঐগা মত্তম অমদা যান্না চান্নমমনি ।
মাগী মগুণ চপ চান্ন খঙডি, মানসু ঐগী খঙলমগনি । ওজা
বিরেনা ডাইহাক লৈয়গা থোনা থোমা অয়ুক হায়রকই, “ইনাও
করি হায়গে নখোরদা চঙবা ওজা নুসিহুবা ।”

ঐ মাগী মমিং হায়খা ভাবদগী হায়কজে “ঐ” হায়য়গা লোয়-
লিনখি, পাওখুমদি চাদখমি ।

“মাবু তাকপা ফব্রে ?”

“ওজা ফৈ হায়গদ্রা কভে হায়গদ্রা ! তাকপদি অহম তাক্রি ।”

“নখোয় ওজা শমুদি করি তাক্রি ।”

“ইংলিস ব্রাম ।”

“মাদি তাকপা হৈবনি, অরিখা ওজানিহে ।”

“ঐ, ওজা মহু তাবদি খরা নুংডাইখা ব্রাংলি । মখোলছনবা
হায়বদি খঙদ্রে । ঐখোয়না পুকিং চন্দবসু ওইয়া রাই ।”

“উম মহম্ম……।” মহাক রা মপুং ফাদনা লোইশিনখি, রাংদা য়েংলুখদা স্কুল য়োরলে। ওজাগা ঐগা চংমিন্নরকই। ওজা বিয়েম চংথ্র, ঐ সেদভা গাভী খনল্লাগা চংলকই।

ওজা বিয়েমগী রারীহ ইচম চম্মা মকোক্তগী লোইরা ফাৎবা খল্লম্মী। রারিহ চম্মা অহম নুংঙাই অহবু জিহাগী রা অমা হৌদোরকপহু খরদি মরো লৈত্রা খল্ল ই, হোম অমরোমদা ইচম চম্মা হংলকুম্ম য়াই অহবু খঙজিম উশিমবদা কান্দবা লৈতে।

ঐনা হেক ফম্মগা মপা চানা ঐগী সেন্দল খঙনান নাস্তোরকই, করিদগীমো খঙদে ঐ খোঙউপ তোংদনা লাক্লম্মে। সেন্দল পানশিনবদা জেমগা শম্মগা চঙলকই। নোকপদমক নোক্কা, রাদি ঙাংনখিদে। ও ইহাক রাগি শারিঙেদা ফাস্ট পেন্নিয়দ ভাথ্রে, ওজা জিহা চঙনকপহু ঐদি ওকলুরে, ফিলঅপ তে.ষা ওইরম্মী। মাগী মথৌ লোয়রকপদা হায়রকই “ওরাংগী চে হায়দোকপদা পেন্দবা কমা লৈরি মহ পুরকো হৌজিক চুমথোকসি।” ময়াম তাবদমক ভান্নে, য়ানিংদবা য়াওরমদে। ঐনা খল্লি য়ানিং-জিথসে ঐ ইথস্তমি, কমামভা লান্দে। শম্মনা শোল্লকই “রান নংসিমা শাওগনথ্রে। ওরাংগীহ ঐনা হায়দা চুমথোকসি হায়না। হৌজিক্তি কদাইদগী চে পুথোকুনা য়েংনগমি।”

ঐনা হায়খি “ফরে ভোক্সি হৌখিগী রা ঙাংনগুমসি।” জিহানা অমুক হায় “লৈত্রেকো, নথস্ত লৈবদি নশা নশাগী মরালনি। ফরে য়াওদ্রবনিমা ক্লাস ভোরসি।” মাগী মীংয়েং ঐঙোন্দা লুম্মা য়েংলকখি। ঐ উপায় লৈখিদে, মহাক অক

হোংপা হৌখি, ছাত্র পুন্নমক শিনবা য়েংবা ভৌনরি। ঐসু শিনখি,
 ভাবতি তারমদে। উরাংদি ঐ যান্না শাওরুই, উসিনি ইয়ালমা
 যাজ্জুনা শাওনিংবা ফাঙখিদে। রাখলসু খল্লমদে, পুক্রিংসু
 চংলুদে, ঐ পুমচম চমখি। মেনা জামা য়েংবা খোঙ ক্রিং-
 থোক্তুমা মথং-মথং শীল্লম্মী। মহাক অক্ক ময়িমুক হোংপা লোয়রগা
 ময়ায় থংবা লহী চংফম ঐগী মাক্চিদা চংলম্মী, অমুক প্রেট-
 ফ্রোমদা কাখংলি অমুক কুমখছনা চংলি। ঐ খঙহৌ উহৌদে,
 ইখোঙ অসিদা অকমবা চৈনা অমা ফাওরকখি। চৈনা অহু
 খোঙবৌদা ওইরম্মী। খাঙবা উমহৌদনা “অয়ো” হায়না কন্না
 লাওথোকখি। য়েংথোকলুবদা জিত্তাগী জুন্নবা খোঙনিং খোঙউপ
 অহুনা চপ চামা নোংলম্মে। মহাকসু খঙপ্রেক খঙখিমান্নে “হৈ”
 হায়না লাওরকই। থৌদোক অসি মিকুপ অমত্তদা থোকখিবমি।
 ঐসু অয়ো হায়খিবগী লোয়রগা হোজিত্তদা ইকাইজরকই।
 খোঞ্জেলহু তাবদা ছাত্রমথে ছপচিল্লকই। মতমহুদা মহাক্সা মোসু-
 রক্সগা হায়রকই, “ইস! জি থোক্সেসে, উহে দাননে’ কুমালসিমা
 য়েংলিমসি” হায়রগা মাগী কুমাল অঙৌবহু পুথোরতুনা য়েংকে
 ভৌরকপা ঐনা হায়রুই, “ওজা য়ানিদা, ঐগীসু কুমাল য়াওরি।”
 হায়জবতমি ইনবৌগদবনা ইমবৌদবদা হায়জরুবগী করি মতিক
 লৈ। মহাক ঐগী খোঙ গাইরগা নপথোরকই হায়, “জিসে লেল্ল-
 য়ৌইদমানে, কস্তক অমুক্তা য়েংসি।” ঐদি নাবগা ফাওরমদে,
 ইশাসি শৌবীং-শৌবীং লাওরম্মী।
 “ওজা ঐ কীরগে” ঐনা হায়খি।

“সে কল্পদি পুনশ্চিমগনু” হায়রগা ঐগী খোঙ থানোরকই। ঐগী খোঙহ বেক্ততা থাঙগংসগা কমালহুনা হায়ফেং কিখি।

“ইহ! নারুল্লনিদো উহোদেদা” হ'য়না মানা পাখংনা শোল্লকই।

“ওজা য়াম শোকপা নভেদা। উনশা খরা তৎপদনি।”

“ওম মত্ ওইরসু জিদি থোকমনথ্রে।”

ভৌববুদি ঐমা পাইবদা খঙলম্মী খোঙবীগী খুজিল মচেং অমা ভেব্রে। হিক্রোপ-হিক্রোপ লাওখিবহুদা ঐমা খঙবনি। মহাক চৌজিদি ফমখি হায়রকই, “ঈ খক্সত্রা?”

শর্মমা ঐগী মহত্তা খুস্মী, “ওজা খক্সিমানো।”

“খোঙউপসিনা মচিম তুসনে, চংনবীমে হায়হুনা তোংলুয়ে শোক-লেমেসে। মসি ভোংদবনা রাই শংলবজাংনি, ইথন্ত খোঙসে লৈথোকচগেসু ভৌজৈ, লৌথোকপনা ফরে।”

“ওজা পোইবমি, অনিরুক্তি শোইবা য়ারোই।” ঐনা হায়।

“নহানমুকসু লাইবক্তা শোকখিবক্তা ডাইম্বি, ময়ামগী দশা মংমা গুহুনা লৈয়ে।”

ঐ রা ভাংখিদে, হোয় ঐ শনিনা য়েংত্রা মাংমা য়েংত্রা ভৌয়ে।

“হোয়েম য়ুমদা হিদাক হাপলুকো, নভ্রবদি পাক ফরোই।”

ঐ অনাবহু য়েংবা নভ্রনা অতৈ ভৌয়মদে, শর্মমসু মত্‌দা য়েংবা য়াওরম্মী।

“য়াম মায়ম্মনি। য়ুমদা চংথোক-চংলিন ভৌগলুকো নভ্রবদি জৈ হৌগনি।”

“এজা. মতুগী খোইদোকপদি ভৌমোইদা, যাম্মা শোকপা নভে।”
 মামী মাইখোঙ খরদি ইকাইবা মাল্লি, ফজনা য়েংগে থমযনি
 পেরিয়দ তাখিষদগী য়েংবা ফুহোয়ে। চংলমদাইদা মানা হাপ্রবা
 হিদাক খয়া হায়রম্মী অতুগা অতুম চংখি। মহাক্রা চংখিবগী
 খোঙ য়োবদা যখুং খুবাক্রা চুয়িবা জে খরহ য়েংবা উয়কই।
 মতুতদা থল্লকই এগী জে মঙোন্দা ভৈথ্রে, মামী কুমালনা এঙোন্দা
 কীরয়ে। এই রাখল মওল-মওল থল্লকই, হভোমতা ইকাইজয়কপসু
 যাওখি। অনাবগী চৈনাদি ফাওখিদবা মভে।

মীপুম খুদিংমক এগী অশোকপত্ৰ য়েংমখি, লক্ষ্যনা হায়, “রাম
 নংগী খুজিলহ পুম্ননিকো। ছৌজিক চংতুমা-হিদাক হাপলুবমা
 করেইজা? হোরেন সিক্স পেরিয়দ ওাইরবদি অফবা ওইরয়োই।”
 প্রেমচান্দনসু হায়রকই, “অওইবান রান। জীবুদি থকপ্রবসু
 আমোং-অকার নজগা মজিক চঙবা যাহ।”

ওইরোমদগী বসন্তমা হায়রকখি, “কুমালজুনদি কৈদোক্লনি, রাখলগী
 হানি। ফিমা নাভোন খুশুগুয়নি।” এদি বা অমতা ওাংলুয়ে।
 রাখলদা ফমা সুইনা মীংজিং-মীংজিংমরম্মী। চংলসিরা চংকুম-
 লিরা খনবদা সেকঙ পেরিয়দ অতুম লানখি।

লাইবক ফবা হায়রহুনি, এমা খয়া চংমিংবগা মপা চারম্মী।
 স্কুলগী ওইমা খাদ পেরিয়দতা ছুটি ওইখি, মতু কম্পিটিলন অমদা
 অহানবগা অহমত্তবগা লৌরকপগী ওইরম্মী।

ক্রাসতগী সাইকল সেদ ফাওবা ইথন্ত লাকপদা হানি থোকখি।
 চংল-চংলগা চীকপদি হেনগেলকাখ, মনুং হজিমা চীককই। প্রোয়া

এবু শব্দীশ্মী। এবু হংনদবা মী যাওরমদে, হংনা হংনা য়েংমথি। শর্ম্মী মত্তেংনা এ সাইকল গেটভা ইমখংলকই, বাঘনা জঁবু গাড়িদা ভোংৎহংলকই। এ সাইকল খৌবদি ফজনা উল্লম্মী। অহু য়েংলোমদা তুরবদি জঁ হিংদৌবা মান্দে। এ করিমত্তা খুদোংথৌবা যাওদমা য়ুম য়ৌথি। ইয়াহমা অহা-বমক্তদা হংডি, এনা ওইদবা মীনহা রানা থুমথি। ইমানা হংলকপদদি এনা বোল কাওবদগী থোকখিবদি হায়থি। হাংদোক্তুনা য়েংলবদি বোল কাওবদবু অহুয়া শোকপ্রা হায়মা শৌইদনা হংলকনি খঙবদগী এ কনাদসু উহ্নথিহে। এগীদা পুল্লক্রিবা রুমালছ লৌখোক্রগা অহা-বমক্তদা দিটোলনা চামখোক্রম্মী, থুঞ্জদি মহা ওইথি। মথাদা টিনচর হাপল্লম্মী, অঙকপা কংনা থুঞ্জকই। অহুয়াইগী বেল্লোজ পুনবদা হিক্রোপ-হিক্রোপ লাওরবা খুঞ্জিলছ থেংলুবদগী ইশাদা খঙহোদমা চৈনা অমা গীরকখিরম্মী। অম-রোমদা অমুক নীংশিংলুবদা মাবু শাওনিংথি, ওইথংবা মাইগৈদা ভাহুনা লৈরিবা রুমালছ উরকই। খল্লি মসি মহাকী পুরোপ্তগী শংতোরকপা রুমালমিকো। মহ ক মশামক্কা পীকপা, মথুংমক্কা কীরকপা।” য়েংথংবা খুংগিনা তপ্পা পাইখলুই, জঁমা চুংবা রুমালছ। এনা তৌরিবদো মী কনাগুহমা উরম্মু য়াই হায়মা ইতোমত্তা ইকাইজকই। কনাসু লৈমদবহুদা ইথন্ত অমুক মোকথি। রুমালছ শুদোক্রগা রাগদ্রা হায়না মুন্না য়েংলম্মী, মরক-মরক্তা মহুদগী নুংশিবা মরম ফাওরকথি। মনম অহু সূদোক্তুনা মাঙ-হনবা য়াদে খমখিবদগী য়হু অনিরকত্তমা শোক্তনা এগী উপুদা

হাপখি। অমরেন্দ্রদা রাখল অময়ুক লাক্ষ্মী 'মানা' উরাং কীথিরা
কুমালহু পীলকো হায়রুদি কমদৌনি, জে তৈরবা কুমালসিবো?
অমা শিঙে হায়রুদি, মানা নেংসু নেংপীরগা? শুদোকুগা
পীরকউ হায়রুদি, লুখা অমি অহম পীষসিবো? মখল সুন
খলস্মী, মমৈদা রায়েণ অমা তাখি। কুমালহুগীদমক ঐনা অহুক
মখা শপবা হৌনদে। কুমালনা কুমালনি, মানা মানি, ঐনা
ঐনি, ভোডাম তোঙালি।

মহাক ঐবু উখিদবরা? অসুক চাওবা মী অমা উরগা
শাঃনা তিংথোকপা খোঙবুমা উখিদবা? চংনা চংনা মহাক
করি রাখলদা তাওকুরিবা? লম্বী চংফমসু পীক্তে, হৈনা চংলবদি
মী অহম মরি দ শোইদমা চনগনি নলগা মেংথংকে হায়রুমা
নেংথংলিবা? মজুগী কানবনা করি? ঐবু লুংশিহুনা মেংলিবা
ওইরলবদি। হুম মহুদি ওইথে ক্তে, লুংশিয়গবু নেংপা হৌনদে,
তশেংনা মানা ঐবু স্কুল কাবা উমদনবা হোংনবদি। অহুগা
ঐগী কুমাল য়েংচগে হায়রুগা করিগী সাদ্রিষ? ঐনা পুখোকুগা
মানা মংহৌরোই মজাগুম য়েংশিলকপদি। মঙেংদা য়েকুবগী
জে তৈহননিংলমগদা? মরা কাহুমা লৈবা লৌজাও কনামসু
লোক্তে।

ঐনা অমোইবদা লেপখি, কুমাল পীলকোই, পীষগা অকাইবা
লৈ, পীদবগীসু কাইরা লৈতবদি মন্তে, মহুদি ঐমা লোংতুনা
খলস্মী। কুমাল অসনা ভোবা ওয়া কয়া লৈ, :দিমা মীবু
হাংপা য়াই মংজুগা তেত্ৰ-কাইদনা হৈমসসু য়াই। কুমালহু

উপদ্রুণী লোপোক্তুনা বেংখি। যেংখদা য়ায়া কুম্বা কুমাল
অদগুম লীংখীয়া। মুয়া য়েংলিগুম্বা উবা ফলম্বা ইংরাজি
রাইহেমা “অপাংখদি ইংখুরমি।” মত্ৰ অহাম্বদা পাক উখিদে
অমুক হুমা য়েংলম্বদবদি উবা ফলম্বোয়। রাইহে অহুনা কয়িবু
ফোংদোক্লিবনো? ঐ হুমা হুমা খল্লম্বা। ফল তাবা স্ককডম
উখিদে। কুমাল অসি মানা য়ায়া পাহজহুনা লৈবমি হাযবদি
খঙলম্বা। মত্ৰ কনাগুম্বা অমনা য়েত্ৰুনা লোমবনি। মহাকুদি
ওইয়ম্বোই মুরমদি ঐনা ম লগা মরম অমা লৈ। অপাংখনা
ইংখুরমি হাযবদি ঐ য়ানিংডি অহবু মত্ৰমা করি ফোংদোক্লি
হাযবদি খঙখিদে। ঐ দাইরিদা ফজমা পুপ্পা কুমালত্ৰ হাপ-
চিমখি। মাগী খুংকী চেবাং খরগা য়াওরম্বা, লুগা মঙা চংলী
অহম্ব অত্ৰমক য়াওরি।

রাখল পুম্বমক নুমিদাংগী কজরবা শক্তিয়া পুক্রিং ওমহংলম্বা।
কয়িগী ম্হাকু। ঐগী খেঙ গুগাইবিরি হাযবদিমা লমজিংহুমা
মমশিল্লবা অতিয়াবু ডানখংমবা মৈ থাংগংখি। ইমুংদগী মগাম
খেরকপনা ফাঙখিগা চৈমা তপ্পা তপ্পা অমুক হে জল্লকখি।
আয়বম্ব নানা, খল্লবম্ব খনমা, কপ্পংলবম্ব কপ্পি ম লাইরিক পাবদি
ভোকপা য়াখিদে, ঐ লাইরিভা মাই অমুক ওনখ। চৌক্রিদা
কমা ফমা অঙ্ক হোংলম্ব, অমুক অমুক লাইরিক য়েংক হুমা ত্ৰুমা
থাংব্বা টেবলত্ৰ ফাঙদোক্তুনা য়েংলুই, মখাদা মোবা অমা উরম্বা।
খল্লকই মত্ৰ মীং অসিগী শক্তিবরা? রাখল অসিমা কদাইদগী?
পুং তরাদা ঐ তুমখি, চা লেপখি।

ঝোং ডাল্লকপদা অমুকী নুংশিংমা তপ্পা তপ্পা শিংলম্মী ।
 আউ থোইদোকপা থল্লমদে, ঐগী থোঙবীলী অনাবহু থল্লম্মী ।
 মামী কুমাল উপু হাংছমা য়েংলুই, নুংশিবা মমম কোল্লমদে ।
 থো পুম্মক লোয়রগা ঐ ওমদ ওমদ স্কুল কান্নকথি । ওসিমা
 কন্নি থোল্লবা যাই ঐ ভাব ভাদে । ওং কারকহোদবা ছাত্রশিংমা
 ঐগী অপোকপহু অমুক য়েংলুখি । অমমা ভা ! শোল্লি, অমমা
 লাইবক থল্লাল শালি হায় । ঐ থোইনা তারুজ্জে, ওরাংগী
 কুমালহুগা ময়েভুগা পাহুমা লৈরম্মী । বেঞ্চকী মখোডদা থজিত্তং
 থেংলুবদা হম হম লাওরমথে চীকুম্মী । করিসু লৈজবা থোঙমিংমা
 নেংপদবু অমুম্মা য়ায়া পাংদবা মী অমপ্তম ওইমা থনগনি ।
 নুপা মাম্মে হায়গনি, অণ্ডোকপা খুজিলহু উরগদি ময়িল য়াওই
 হায়মদি, মসি শোইজবা বানি । লীকথবা তুম মচা অমত্তং
 চঙবদা নুংঙাইত্রিবিদি । ঐগীসিদি তুম লিংশিং অমমফাওবা
 কোময়োই মসিমা ঐগী চপ চাবা অমাম্মি ।

মশাগী পেরিয়দতা জিত্তা হামপ্তম চঙলকই । হন্দক্তি ঐনা
 মাযু য়েংবদা ইচং থোরম্মী । ঐঙোল্লা মহাক মরাল অচোবা
 অমদি লৈমমা মহাক ইকাইফম থোকই । মামী মাইথোঙ
 অয়েপ্পা লৈতে, হমাওপ্তমসু ভোই, মাকচিদগী য়েংলবদি শাওল্লি
 শাওল্লি ইপেন পেন্দবা মাল্লি । ওইমিংবা ওইজমসু ঐদি য়েংবা
 হনখিদে । মামা ইকাইবা উরগা হেমহম য়েংশিল্লম্মী । রোল
 কোবা লোয়রগা মামা হায়রকই “মাম মংগী ওরাংগীহু হিদাক
 হাল্লজা ।”

ঐরা য়েংমা য়েংমা খুমলুই “ও ওজা।”

“নুসিরাং চীকপ্রা?” অরাই অখুম ভৌই।

“খয়দি চীকই, চীকপ্রা হায়হুমা অখুম খল্লবসু কবলুয়সু ভৌই ওজা।” মহাক হারকেং মোকই, ময়ামসু মিস্তক ভৌই।

“ঐবু শোইদনা শাওনিংলমগমি। শাওকসু থোকই।”

“ওজা শাওবসু ওল্লোয়, শাওহু শাওনিংদে, শাওগেসু কলে।”

“মহুমা মপামগীমি, পুক্রিংদা করি লৈ হায়বদি কমানা হায়বা ওমগমি।”

“শেংমা হায়জবা বাদি ওজা মবি খয়দি জাবনি। মমিহু পোংশক অমগীনি।” মহাক ঐরা ডাংবসু জাবি, পীসুম লুকংলগা খরা খমবদি মালি। মহাক অক হোংমবা শেষ শারয়ী তপ্লা হায়রকখি “যুমদা কোইচং চংজুমা শানলুফো। মজবদি জি হোগনি, পাক ওইশিনবা ওল্লোই।” অহুগা ডাংবা লেশখি। ঐ ওসাইখৈবু উরমদে মাগী খোঙউগ জোংলক্তে। হামা ইচম চমা খল্লবসু হন্দক্তি লুমা খমবা হোরকই। মহুগী মহুংতা খোঙনিং মেঘা অচহা খোঙউগ অমা জেংবা উখি। পোখি খি ‘মহু করিগীনো?

জংমা ঐগীদমক হায়খিবশিংসে ঐবু নুংশিচুনা ভৌয়িত্রা? মজগা মহাক্রা পীরকখিবা চৈনা অহুগী জেনশিমবা জুমতা দীমাংদা চীমগী লৈজংমা ফজবা রাইে কোংদোক্রিত্রা? অহুগা মহুনা ঐজোন্দদি করি কাইে। ফরবসু ফজবসু ঐগীদি অমিমক মাঙমবনি, হামমা খোঙবো কাইজবনি।

অক্ৰ অমা হোংগা লোয়রুপদা মামা বা হায়রকই “হুদকী টমিজেলসিদা মার্ক য়ান্না ফংগদবমিকো। পাস ভৌদবা মীদি ঐ শাওনি। হয়েং এনুরালদদি ফজমা হোংনগদবমি, মহনা মখোয়গীসু ফবমি ঐগীসু মাইনি। ঐদি মীডোন্দগী শিজগনি, মডোন্দগী হোংকমি হায়বহদি মীকিখীগী রানি। লাইনিক পাবা কমামভা ফেল ওই হায়বা যাওপোংমভে। মী খুদিংমক গারগা পাস ভৌরিবা ওাক্তনি, মকোক ওইরিবমি। ইংলিস স্কুলমা পোজিসন লৌষসে ঐদি য়ান্না শাওনিংজিআংমি। মখোয়তনা মীরো, মীপুশ খুদিংমক চপ মাইনে। হোংনদতুমা ভৌরিবমি।” মাগী রাঙাংছ ছাত্র লোয়মা ডারম্মী, অনৌবা রাদি মভে, মহ ওজা খুদিংমকী কাঙা ওয়্যোইদবা রানি। মহ করগীনো মখোয়না খঙলমগভা?

মাগী সবজেতুমদি ফজমা হোংনরগে হায়বদি খঙলমদে, ফজমা ফংগে হায়বদি খল্লম্মী। কারসি থিংখিবদা মহাক থোকখি। ওসিসু অহমক হৌখি, ঐ ওসিগী ওইমা কনি কানবা থবক তোখে হায়বদি খঙলমদে।

হল্লকপদা রমমগা ঐগা লাকমিনে। ঐনা মডোন্দা রাগী শাকুই। মহাক য়ান্না হরাওবদি মালি অহবু মপুভা করিগুয়া অমদি চমৈনবা মানখি। জিত্তাগী মরমদা রাং খল্ল হংখি, অহম খুমকই। হুদ হুজিল্লুরগা শাওরকই, ঐ তুমিনা অহম লৈরে। ঐগী মভৌ উষদা মহাক খল্লবুদি নুঙাইতনা মালি। নুঙাইতে হায়বদি হায়রকখিদে।

টুসি পল্লিকানি। ঐ পুষ্টিং লৈভারমদে, ইণা পাৰং-
লম্বী। কোইসম নুংঙাইগদা নুংঙাইরোইদা খনবদা মথা ফমা
শাই, পদা থরা পাহোঁগদবল্লু অমতা পাহোঁদে। তমিক তমিক
মতমদি লৈলু লৈতনা চংখি, ঐসু য়াওখি।

ইশাদি য়ারিবমথৈ নাল্লবমি অচুবু লংজম ফুয়িং হায়বসি
ইফ ফজদে। মহামমথৈ ঐমা থরাই অসুক নুংঙাইল্লবদো
ঙসিদি থোইদোকুা খঞ্জিল্লুবা ভোদ্রে, লংজমগী ফুয়িং লীংপনা
হৈমবী ওইয়বোই মীংঙি। মীওইবসি মাগী মায়গৈদা চুমজিং
চংএবদি মাইগৈ অহুগী ময়মদা মমুং তামা খঙফম থোকই
অমদি হৈল্লবকই, লাইথোরকই; লাণথোকু লাণথোকুগা কাঙ-
বল্লু হৈল্লবকই, মচুনা মজম থরগী ওইনা নুংঙাইল্লবদি য়াই।
অনিসিগী ওল্লবসিমি য়ায়়া লুৰিবা।

ঐমা লাকগদা মমম থেংমচুনা ঐথোর অমি লাকমীলৈ।
স্কুল য়োবদা পুং ৯ ভারলৈ, পুংখাই অমদি ইয়াং লাংলি-
ঙৈদা অহুম থোখি। মমমদি অতোপ্পা কাদা ত.রম্বী। বসজ্জগা
ঐগা তামিল্লখি ক্রম মম্বর ৭ দা। প্রেমগা, শর্যগমা ক্রম ১২
তা তাখি। অহানবদা মনিপুরী থোকই, মসিদি ঐগী থাইদগী
হৈমবা সবজ্জৈমি, ইমা লোননি হায়বদি য়াই, মমুং তামা
খঙগদবদি ইমারোননি। অঙাং ওইরিঙৈদগী হোমা মনিপুরীসি
৪০ গী ময়াদতা ফংলকই, ওল্লু মহুগী এমদনি ঐনা পল্লিকা
থাখিবা। ওজা ইষেয়ানা অহামবদা তাই, মহাক ঐমা ক্লাস

সিক্স, সেভেন অটোবাইদা ফজনা লোয়নরকপা . ওজা মি থাইদগী
 লুংগাইখিদি মহাক্লা ঐগী মিং কাওর্মদবছনি, তোইনা উন্নবসু
 নভে। মহাক্লা ঐগী অশোকপহ হংলকই, ঐদি ময়ম খঙদমা
 হংলকপনি খল্লম্মী অহুবু মাগীহু মতুগী ময়মদা ফজনা খঙলগা
 হঙলকপা ওইয়ম্মী। ওজা জিদ্দামদি ভাক্লমসু রাই, ভাকপবুদি
 ভাকলমগনি। মহাক্লা মহামমুক মানা কাংখোন্দগী তাবগী
 বারী লিখিবহু হোজিকহু নিংশিংলি। ছাত্র খুদিংমক্লা মাগী
 বারিহু মমুং তামা খঙবা পামখিবমি অহুবু হংদ হজিল্লুরগা
 খুল্লভে। কাংখোন্দগী ভাববু মখুং তেকপা ওইখোক্তে হায়গদ্রা
 ঐদি ফনবু নোকিংলুই, ইতোমতা খল্লম্মী কাংখোন্দগী ভাবদা
 মখুং তেকপা য়াওখিবরা?" খুমগদবা মানা খুমজবনিমা অন্বেম-
 বদা ঐগী বাহংহু মাংখি। মসি মত্তবা মাগা লোয়নরকপগী
 বারি কয়া মিংশিংলম্মী। পল্লিফাগী মতম লোয়খিবদা নীংশিং-
 লুবসু লোয়শিনখি। থোক্তমদাইদা ঐগী কলম মাঙলম্মী,
 কোইখী খীখি, ফংখিদে। ঐগী ভেজ্জতা এক্সট্রা ওইনা থম্মনি,
 কষামা লোখিবনো খঙখিদে। ঐগী মজৌহু ওজা ইবেম্মানা
 খঙলমামে হায়রকই কলম মানা লোই হায়হুনা। ঐদি ভশেংনা
 মাঙখিগদ্রা চীংনরম্মনি ভৌববুদি লৌবিনবদি লৈভে। মঙোন্দগী
 ঐ কলমহু লৌরগা থোরকই কাদগী। মপান্দা শর্ম্ম লোয়হুমা
 লৈরম্মী, ভৌরম্মী ভৌরমদে হায়বগী বারি ভৌখি। ইকুই
 কুইদমা মনিপুয়ী টুগী মতম অমুক লাক্লম্মী। ইভেনিংদা ওজা
 থরোই চংলকই, মানা কা চাষদা স্কুলদিদা মমিং লৈ। অমুক্তদা

ক' মতপ আনি চাষা ওয়া । মহাক ক' চাকবজনি, টেকপি-
 যদি মণ্ডোন্দগী হেনবা লৈতে । সোমদা পবিস্কা কমা ভৌয়ি, নাকল
 অমদা উবা ফংটি ওজা মালাগা ওজা হুইসলগা বানিবহ । ঐ ইনা
 ইনা য়েংলম্মী, য়েংনা য়েংনা খলম্মী । মথোয় মরী লৈম্মবকপসি
 কুইরে, চহী অম্মদি ফাজিলক্রে । ওজা হুইসল মচা লৈজব-
 বসু মাগী ভৌবা ওয়া মত্তিক মণ্ডন অহুদি উংলি । ওজা
 মলামা খাইনরুকাবীনি হায়বগী মৈচাক অহু উংলি, অনিগী
 রোমান্স অহুনা মীয়াসু য়েংহল্লি । হৌজিকসু মহুগী দৃগুহু ময়েক
 শেংমা হোলগী কাটিন অমদা উবা ফংটি । বসম্মনা মনিংদগী
 ঐবু য়েংলগা নোককই, ঐবু নোকখি । মথোয়গী মরী লৈম্মবহু
 ঐ কদাই কাওবা লৈনরীবমো হায়বদি ঐ খল্লুজ়ে, য়েংসু
 য়েংলুজ়ে । অঙাং ওইরিডেদা ওজা ইমাওমা পাওতাক অমা
 মীবিখিবহু নীংশিংলকই 'অমম্মদা খুং শাংবা, অঙ মবদা খুং
 তেনবা ।' মহু হেক নীংশিংলকপদা ঐ খরা মোকখি অমুকসু
 খল্লকই অমম্মসু ডাল্লকখিননি, অঙানবসু মম্মখিনি । ঐনা থরাই
 যাওনা য়েংগদবদি অম্ম অঙান শিম্মবহুনি । ঐ খমবমথৈ
 খল্লুয়ে, পোখারকপদা নীংশিংলকই অমুক ঐগী আশাগী মৈরী ।
 ওসাইমখৈদগী মহাক উবা ফংদে, মহাক ওসি লাক্কনি খাজখিদে ।
 উদি উনিংটি মাগী চম্মবা শক্তমহু । মহাক উবনা ঐডোন্দদি
 খোয়াংলবা পাখীদা ঙ্গিংশিং চাহবজুখনি । মহাকুা ঐবু হীংহম-
 বনি হায়বা য়ায় তৌববুদি ঐ লৈবনা মাগী মণ্ডনদি হেল্লিবনি ।
 অল্লোইবা কাংসি ফাংমা ঐ মাগীতা খনখি, উবদি ফংখিদে ।

ভূমিং তরুন্ধি মহাক উবা ফংখিদে, লাক্ষ্ম লাক্ষিদে।
 ঐ মাগা কাইময়বগুয়ী। ইশাদা হৈমিংবা ফাওখিদে, ভয়ংমিচমবা
 ভূমিংতু অরোইবা পরিক্কা ভূমিংনি। মহাক্কা ঐবু থোশাবিদবদি
 হায়বসি ঐ ফজমা ভাব তাই, লুংঙাইনৌবু হায়বদি শিজরগে
 হায়বা মোওইবনি। ইথোঙ অসি নেংপৈরলগা মহাক লাক্ষিদবা
 মজ্জা? ইরাইবক আস থোম্বারলগা উমখিদবা মজ্জা কম্বা ঐমা
 ভরাই তরাইবা কাওথোকণা উমগনি। মাৰু কাওমবা লহাবু
 কাইনো? খীব, ফংদে, উবা ওদে।

হায়র থোকণা ভূমিংসি ওজা শমুনা তাই। মহাক্তি অহক
 হাক্কা চেকশিনবদি মন্তে অহবু মাগী অহেমবা মৌচংদি লৈ,
 পাঙ্গলসু লৈ, শক্তিহু য়াওই। কা অহমা চেক-মোক লাওখিদে।
 কেসম ময়র মঙা তোরকণী অহুৰাইদনি ওজা শামু থোকখিবহু;
 মৌংসিমা উবা ফ ডি মহাক ষ্টাফ কা য়োনা চংখি। ছাত্র লাংবা
 হৌই, শীন্দোক শীজিমগী চয়াংমরকই। থোঙলোমদা ডাইহাক
 মপাংলোমদা য়েংলুবা মতুংদা ঐ নহর তরুন্ধি হোংথবা হৌখি।
 খঙেদোনা থেঙলোমদগী ঐগী জিহায়া হায়রকই “কৈদৌয়ে
 লাংলবদি?”

ঐ খঙেজেক খঙডি য়েংথোকলুবদা মহাক লেপতুনা লৈরয়ী,
 ময়ামসু য়েংনখি।

“ওজানা তারগদোইয়ো?” বসন্তনা হংলুই।

“উম।” ময়াম লুংঙাইবা ফোংদোকৈ। হায়বা লোয়রগা মহাক
 চংলুকুনা চৌক্ৰিদা ফমখি। ঐ নহালমথৈ লাক্ষবগী শাওরগে

লেপ্লহনি, মাগী মতোহদা পুমকাও ক'ওখোক্রে। মহাক শাসি
শেংভে, লৈঙাং মূগী ময়েক মাইবা অমা শেংলি, য়েংবদা মাই
অহ তাইফেং জাই, চাইকং অহু ইকুং কুংলি, টেনবাল অহ
ও'ওজবতনি তগং তগং। ওসিগী মতোসিুক থায়া ঐ অমুত্তা
উখিদি।

বসন্তনা হংলুই অমুক “ওজা নহালমথে লাক্তাদি ওজাগী শরুক
ক্রাস ভাদবনরা?”

“হুম, নভে ঐ যাম কম্মা নাকরে অহুনি। হেক ফাগা লাকইব-
সিনি, ওসি ফাওবা যুম য়োবা ওদত্রা খওদি।” মাগী রাইহু
তরুরগা মাঝু লুশিবা ইথক অমা অহুবা রাংখংলক থে। নাকব-
হুনি ওসি মাগী ফিভম অসুক শোক্লিবসে। মমিংসু ইকুং
কুংপগুম জোই, মূব: তাশিল্লুবদি লৈভোনফাওবা ইশেং শেংদ্রত্রা
খিল্লি। ঐ মাগাদমক খমবদা অঙ্ককা অমত্তা হোংখিদি। ঐ
মাঝু য়েংলুই মীং কুপ্তবমথে, মানা ঐ.ডান্দা য়েংলকপা কান্দা
হায়রকই “নংগী খোঙহ ফরত্রা?”

“ফরে ওজা।” ঐ ইপেন পেন্দনা থুমখি।

“কালেম ছুটি কাংকপদি ফরনা ফরনিদি।”

“ওজা হোজিকরু ফাগা ম ব'ব চংবদা ন'দ্রো।” ঐনা য়েংবা
ইহন ইন্দনা থুম্মী। তাজা চায়া রেংহুমা ঐনা রা অমা হায়রুই
ইকাই ইকাইনা “ওজা নাকবনরা, ফিভম য়াম্মা শোকে।” মহাক
হায়ফেং নোক্রকই অহুগা হায়রকখি “মাইগসে ইকোপ কোপল্লমি।
স্কুল চংতবসিসু ইলুং লু.ঙাইতেনে। ওসিসু ওমদ ওমদ লাক্তবনি,

শুম হৈমন্তবমিনা মৌংরা চইতবনা ভৌফম খঙনৈবজাইজি, 'মা'দোই
হায়রকই ভরা ওবপোংনভেদো।" ঐশু হায়নির্লুই "ওজা ঐশু
ক্ষুল চংতবসে জুঙাইভে।" অহু বুদদি ওবখিদরে। ঐগী
রাহুনা বসন্তু হায়রকই "ওজা কুইনা মারুগা চপ মানথৈ,
ওজানা নাবদি ইকুই কুইখিদমানে।"

"উম কুইদে, নখোজ জয়িস্কা হোবা জুমিতগী মারনি, ওসি
তরেংনিদি সুয়েদমা, চাক-জপিং অমতা চা খক্তবনি। ওরাং
খরা চাই অহুনা লাকপা ওম্মিনিয়া গু.কোজসু মায়ী কাপ্পোংনিদো,
হকচাংসে ইকন কল্লি।"

"হাম্মগীদো হজিনবদদি ওজা খরা বারনি" ঐমা হায়খি।

"উম" মহাক্স তপ্পা মামিংবা উৎলকই।

ঐ রা.ভাংলুভে, মহাক্স ডাংলকখিভে। ঐমা কোইসন নাইন-
তিম ইরকপদা পুংতাখি, কোইসন অমা নন্দনা খমখি। মৌদি
লোয়গে লোয়থোকউ হায়জরকপদি ঐনা ইখিভে। অকনিনা
চুশু খরা চুশুর্দ ফলনি খল্লে। মরাম মথং-মথং থোকখি, বসন্তু
বাধমা কোবদগী যোকখে, কাছদা ইবানী নতুন কদমত লৈখিদে।
ঐ ইহৈ হৈমন্তবদগী ঐখে কথগে হায়হুনা ভৌরকপদা মানা তপ্পা
হায়রকই, "র ম সিগী চেসে মশিং অমুক্তা থীয়সে।" কুশু-
মাপল সূগদবমি, অনিমদি খালুবা কুশুতরেং লৈরম্মনি। ঐ
চংশিন্দুনা অলার ঐপেরশিংহু থীরম্মী, ঐনা ভরানিপাল হায়-
রকপদা মামা বা অমা হায়রকই, "কালোন ছুটিসি শাংডির্জেকো।"
ঐ থুমগেদি ভৌই, মশিং কাওখিগজা হায়হুনা মা'বু য়েংবদগী

হেনা অঠে ভোখিদরে। মখা ভাখা হায়রকখি, “ঐদি সুম চংগ্রবনিমা লেপ্নরু হৈনদে, করুয়া ডাইগদৌমো খঙজি।” ঐমা মসীং খীবা লোয়রকপগা হায়রুই, “ওজা টুসন লৌত্রো?” “লৌই, হৌজিক্তি ঐ খরা লেশখিগে হায়মা লেপলি। কয়া সুরে, চুল্লত্রা?”

“সুরে।”

“অমখক স্বাংপগা যাবজাং মন্তে, ঐভোন্দা ডাইনগদৌরিমি মাঙজদি। কোইসমবু সুরুঙাইত্রনে?”

“ওজা, অমাইবগী কুনদংনি তৌদবা।”

“ঐদি সবজেক্তি কমাই তৌখি?”

“খয়দি ভোঞ্জে ওজা,” ঐ নোক্লশ খুল্লম্মী।

ফাইনেলদদি ফজনা হোংগদবনিকো। ঐদি পোজিসমবু লেপ-হল্লিংঙি। করিগীনো মং হন্দক অরোইবসিদা রোল হায়থরক্খিদি?” ঐ ইডক ওকই, মানা অহুয়া খঙলম্বুদা হায়খি “ওজা করুয়া খঙগে।” “খ্রিলিপালনা সুম হায়বদা ভাবা, হন্দক্খি মমাংদা করুয়া খরা হায়থরক্কে হায়দনা হায়বা মংসু হায়রকই। অহুক য়ায়া হায়থরক্খিবহু?”

“ওজা চহী মতাংসিমরা খঙদে ইঙাও ডাওই, লাইরিক্তা খরাই খরা রাওদবগুম তৌই অহুননি। অহুনগী ইংলিস মেদিয়মগা ওইয়কপসিমগা ইনে ওম্নে।” ঐ হায়দি হায়দোকখি, হায়দোকপা লোয়গ্রগা শাখিনা ইকাইজয়কই, মাবু য়েংবা ওমখিদে। মহাক বা ডাংলকখিদে, ডাইহাক পহুনা লৈয়বা মজুদ। অমুক হায়-

স্বকই, “থোকসি,।” থোকসি স্বকই থোক কাছোয়কপদা মানা
তপ্পা শোলাকই, “ঙাঙসু ডাঙগদবমি, লাইরিকসু পাগদবমি।”
ঐ মাঝু য়েংলুই মাসু ঐবু য়েংলকই অতুগা “মংড নভে মী
খুদিংমকি মি মতুদি” হায়রলগা মহাক কম্মদ ক্রম ভান্না চংখি।
ঐ ডাকপগী মথল্লা অমুকা হেন্ন ডকখি। মাঝু থামতুমা থম্মা
ডমখিদে। অকোনবগী বহৈ অতুমা ফেংমোকীবতু করিনে?
ঐ মাঝু য়েংনা য়েংনা খলহৌই, মাই লৈথোরকপদা শর্ম্মগা
প্রেনগা হোম্মোমদগী লাকপা উখি। ইমাক য়োরকপদা প্রেন্না
হায়রকই, “হান ডসিদগীদি থা অমমুক উন্নরোইনে।”

“হয়েংদি?”

“হয়েংসু থাথ্বে, ককথংপ্রানি নোংমা কাষগীতু।”

“ইয়াম য়ামদেদা থা অমবু মতমলো?”

খঙবুদি খঙহৌয়েই, অমুক অমুক্তি কোইথোরকসি মতুসু মানা
লাকচসলু হায়বদি মতুগা। ঐনা হান্না চংলুগে খলগদবাকো।”

“ঐদি লাকপা ডম্মোয়কো” শর্ম্মমা ইনোক নোজুনা হায়রকই,
“কল্পিগী?” প্রেমচান্দনা মমিং লংখংতুনা হায়রকই।

“ঐদি লাইরিক পানি” হায়রগা শর্ম্ম নোকথোরকই।

“নমাংদা ফজখী লুপীগী মুর্তিবু থমতুমা পাঙ্গগে হায়রবদি ফৈ,
থোরকলু মতুতদা হোংনতুনা লৈয়ু।” শর্ম্ম ডাংলভে, ঐ নোকখি।

হায়ি শালা শানা ঐথোয় অতুমা থোরকপদা সেদ য়োরৈ, সেদতা
বায়নগা বসন্তগা অরুবা বারি অমা চীকথমতুনা লৈরম্মী।

ঐথোয় উবদা খঙলেপ লেপ্পী। মথোয় অনি করিগুয়া মতৈ

অমা তৌরসুদি, মাল্লি অহব চপ, স্পেণ্ডিবিদগী খঙঙুয়েনা, এগা
 শর্ম্মগা, সাইকুল ইন্থোকে তৌরকপদাবাবনা হায়বা ভাই “প্রজা
 জ্ঞান ভাবা বাৎপনমি, মসিদি চুম্বনি।” বসন্তনা খুনা খুম্মে,
 “মকোক ফত্তদনা, মুন ফজিৰনি, মসিনা খাইদগী চুম্বনি।”
 বাবনা মমিং ফৈনা য়েংশিল্লি, বসন্তনা ইকি হিগুংনা মোকখি।
 এনা খল্লগু, মপা চপ চামৈ, মখোয় অনি রাজনিতিগী ওইবা
 মরৈ অমা তৌরসু। ওইহাক ভাবদগীদি ফজনা ভাপে তাবকখি,
 মহখল অমা ওইনা চংগা ডুম্বিখদে। প্রেমা হায়রুই,
 “প্রজা ফত্তদনা, পঙুনা তৌরিবনি। বাবনগী সিনা চুম্বনি।”
 শর্ম্মনা নোকুগা হায়রুই অমুক “বসন্তগী সিনা চুম্বনা মাল্লি এদি।
 ইমং মনুং অমদা ইচম চমা হেঙো হায়সি, মচা ফবা ইমুংদো
 মপা-মমা ফরদবনি।” “মমা অফবগী মচা, মপা অফবগী মচা
 নম্বর ফোর চাতিসিদি” বাবনা কংয়েংলা, চুময়েংলা অমা তৌরকই।
 “মহ মপা ফবা কোদে, মমা ধর্ম্ম চেনবী কোদে,” বসন্তনা হাস।
 “মমা ফনা ফৈ হায়রুঙাই ইমবীগদবা মচানা ইনবীদ্রবদা মপা
 মমাগী করি উপুট লৈগে?” বাবনা খরা শঙ্কংল্লকুগা হায়রকই;
 “মহসু মমাননি, মপাননি। নুঙং মরিল তাননা পেংলিউদো
 য়ৈহৌদবনি। খাইদগী লানবদি মনাহ, লুংখঙ পাইবা হৈকে,
 য়ৈবা হৈতে। মমান খন্দম বঙহৌদব, মসিদা ওইনরিল্লি
 হায়দনা হৈগা হৈকেগা, খন্দম লুদেগা নোকুরিউদো কোরসা,
 চংহৌবনি।” বসন্তগী বা অহদা প্রেম খরা ই কাবজাংলি
 ওহায় হায়দোরকই, “গোভরমেটনা বচব খামবীনি, থোঙ

দাশীনি, কোয়লাস খাবীনি, ইলিং শিবিনি। এজান্না জ্ঞান
জাদদনা খৰা থুগাই খৰা লখাই অমতা মডিক চাঙ্গিৰনি মন্তো ?
হোজিকপু আহাৰোল অফবা খোক্রিতো ? লোল লৌই শীংবীদে
হাবিগা জাবিগা। জোত্তা ফংডি 'শেল খৰা ফংবদা হেজ্জা
মখাটৈ, অহুয়া ভোগে হায়না চোংখোরকপহুনি জোং কাঙ্গিৰসে।
মকোক মমা, মকোক মপা খমবদা এজা চংডি, মচা চংডি
লাঙ্গিতো ? মচা ফংবদা খনবা মমাজিমা মমাহুসু ফংজে, জ্ঞান
জাঙ্গে।" ময়ান এমগী বাহুদা মতম খৰা তুমিন লৈমৈ।

"মচা হোংনবা ওয়োর হায়বনি মচা কৈদোআ পোক্রি, মচা
কয়িগী যোক্রি, লোয় খারগা জাম জাগদবনি।" শৰ্ম্মনা তপ্পা
হায়খিৰদা খাৰমা হায়রকই, "লোয় খানি খঙবা মকাকপু লৈজো ?
মহুনি লুয়িবা। লৈবাক অমা চাঙখংগদা এজা জাম ভাবা
চঙডি লোয়রে, জাংমিংঙাই লৈভে।"

"কহে এজা জ্ঞান জাজয়ো, লিঙরহুমা চেং চংহুমা লৈয়গু
কয়ি হোপদগে এজান্না ?"

"অফবা এজান্না অফবা লিডয় খমগদোয়িসিদি।"

"লিডয় অহুমা মপুক হোংজবদি কৈ, অঙন অঙন চাবা ওই-
মল্লবদি কয়নি।"

"মখংগী ইলেকসনদা এগী পাঙ্গল লৈয়িৰসিদি।"

"মহুসু ফংজবদি।"

"শিমদোকুগা লোয়ব্বেদমা।"

"মহুসু ফংজবদি ?"

“মহুদি পৃথিবীগী বাহুদা যাওদো।” অতাই অখুম সং পং
তৌনরম্মী, ডাইহাক তুমিন লৈলৈ, শর্ম্মা ভগ্না ইংনা ডাংলকই
“লৈবাক অমা কবদা লিডরসিপ অমা স্বামন্ত্রবদা দরকার ওট।
মত্তম মত্তমগা চুম্বা লিডরসিপ ওইগদবনি। হোজিকী মত্তমদদি
মহাত্তু অত্ৰাংবা থাকী মী ওইগদবনি। করম তৌরগা ভোং
কাগমি, করি হায়রগা য়াগনি। প্রজানা শেল গাম্মিষসি করিগীমো?
হায়বসি তড়াইকদনা খঙবা তাবনি। মংগী প্রজা জ্ঞান তানবা
হোংমবদা কবি চঙবগে লিডরসিপ ফা চঙদো? মথন্ত মথন্তমা
ফরকপা ডাইগদৌরিত্রো? মহুদি আশানি, রাখল নত্তে।”

ঐদি মখোয়গী মরৈশিংছ ভাকুরগা পংমোক্ত মোক্খিংলম্মী,
নোকপদি মোকখিদে। ঐম্মু স্বাঙগে তৌরকই, মীচং অমদা
অজম গুরবদি অনিহুনা মুংডাইররোই খনবদগী য়াওরুত্রে। ঐম্মু
খন্দবদি নত্তে, প্রজানা জ্ঞান ভাগদৌরিত্রো চত্রগা মকৌক্কা জ্ঞান
ভাগদৌরিত্রো? অনিমক চুম্মী অনিমক লাল্লি, যুম্মকম য়াওদবা
বাদা মরৈ তৌবনি। ঐ নোকুইংলকপদগা ফোংমা নোক-
থোকখি, মখোয় অমত্ত মোকখিদে। ঐমা অহামবদা চংপা
হৌই, মাখায় ময়িগী ময়ন্তগী বাদনগা বসন্তগদি চংনিংবা
উৎলক্তে। ঐনা হায়খি “বাবু, বসন্ত নখোয় অমিগী মরৈদো
লোয়না চুম্মীমে, অরানবা অমত্তা য়াওদেনে। পাখী অমা
হৌবদা মরু চঙডি, লৈপাক লৈহাও চঙডি। অম্মিমক ফত্তবা
অমত্তা য়ারোই। মরু ফরগা লৈবাক ফল্লবদি মহুম্মু হৌরোই।
য়ানিংআ?” শাওহুনা লৈম্মা মখোয়নিনা ডাংলকই, রাইহে

অনিচ্ছ ইমান মাইল “পাশ্বীগা মসিগা মরী লৈমদে। মহুদি
খানমবা, ভোনবা মী চঙতি।

ঐনা ভপ্পা হায়খি “নখাগী মী হায়বত কমানা শাই, প্রজা
কমানা শাই, লীডরসিগ কমানা শাই। মতাংসিদা মীওইবনা
পাশ্বীগী ইশ্বরনি, পৃথিবীদা লোয়বা খন্বা নাঈদবা মঠে লৈ,
মখোয়হু অমুক পুনশিল্লবা লেপ্পবা ঈশ্বর হায়বসিদা লোয়শিল্লি।
ঈশ্বর হায়বসিনা মীবু হিংহল্লিদনি, ঈশ্বরনা পুয়ুংকী ওমখৈনি,
হৌফয়ি। ঈশ্বরবু খীগেলুবহুনি ও'ওহুমা চংনিববা ময়্যামসে।
অহুনা নখোয়গী মরৈসিসু ঈশ্বরমনি হায়হুনা লোয়শিল্লৈ।” ঐগী
বাহু ভাবদা মখোয় খয়দি জ্ঞান ভাবা মাল্লি, ভৌববুদি ঐনা
অহৈ অশিং শাহুমা চুমখোকলুবদি নভে, মঠে লোয়শিল্লবা
ভৌ খবনি। তল্লমানে বসন্তগা, বাবনগা ফুক হৌগেলকই,
কবিসু তৌদ'গুম নোকখোরকই, লোয়মনা নোকখি। খোয়ক-
পদা ঐনা হায়কই “ওসাইগী মরৈদো অমনা মচাদগী য়েংপা
হৌই, অমনা মপাদগী য়েংপা হৌই মহুনা ভাকই বসন্তগা
শর্মগনা মপাবু নুংশি, মমাবু নুংশি, বাবনগা প্রেমচান্দগনা
মচাবু নুংশি। চুংত্রা?” ঐগী বাহু চুন্সী হায়বদি হায়কখিদি,
য়ানিংবদি উংলকই। খয়-খয়দি মোকফেং ভৌনৈ, মরমদি
হংলুয়ে। ঐখে যনা মীংশিঃকপদা নুংমিংনা চীংনুংদা ভায়সে,
চৌকিদারনা গেট লোনগদবগী ভৌরম্মী। মহ'ক ইঙক ওক্সা
য়েংহৌই, অহুম লাক্সে।

পৃথিবী লোয়বগী কয়াওবা, কালেন ছুটিগী জুঙাইবা ঐ
 খোইনা খলমদে। মাগী জুংগি য়োহ্লিং অহুজু নান্হোকুবা
 হোংনরম্মী। অমুক নান্হোকুবা জুংগনি হায়বা খাজরমদে।
 অহু কৌহ্লিংদি অসুম অসুম কারক্কা, মত্ননা তংখিবা জুংগদা ?
 জুমিং তরেংনি চনবগী জুমিদাংহু ঐ মতম লেনবদা সজনা
 স্বাখি। শর্মখোয়দা চংলুগে খল্লি, মত্ননা থবক অমদি নতুবনিনা
 হেক্তা য়াখিদে। মখোয়সু তাতাংদ'ম, নোংমত্নসু লাজুনা বান্নি
 তোয়দে। মোংমা ইখঙ খঙহৌদনা প্রেমচান্দ তহা শুহা লাক-
 লম্মী। অকুবা পাও অমগী ওইখি, মত্ন তবদা ঐ মে'কসু
 নোক্লম্মী, কপসু কপখি। নতুদি বাবন নুপী অমা চেলক্রে,
 লুহোংবা লাক্কাবা নিংখেকাবা জুমিংতনি হায়রম্মী। মজৌ
 অসি কংমা ওইগ্রিবনো অগত্তা খঙদবনি, বাবনসু নুপী কোইত্রা ?
 মাবু নুপী য়েংবা ওইখিব্রমে ? প্রেমগা ঐগা বান্নি অঙবপা
 ফংনা শাখি, খল্লুগা খম্মোয় অসি পীকণিলজুনা ঐখোয়নি
 ফাংবা ক'শ্মিন্নকুই। জুমিদাংরাইদা প্রেম চংখ্রে, মোং হেক
 জীবদনি শর্মা লাজুনা বাত ন পীরবহু। শর্মগা ঐখোয় অজম
 মোংমা লুহোংবা যৌদ্রিভেসিদা চংলুসি হ'রনা দেপ্লখি। শর্মদি
 চংখিবদন্ত নোক্ল নোক্লগ চংখি। ঐ বা'নগী ব'খলদা লুপ'হৌই,
 ওহ! মহাক ছাত্রগী পুলিসে য়াওমিংদ্রমামে। ক্লাসতসু মহাক
 ঐখোয়গী ইরক্তা শুকতিন ত্রিলবনি, মোংমা তিন্নবা জুমিত্তনা
 চাওয়বা ম'য়ে অমা তোমখিবনি। মহাক্কা ময়ামদগী ইভোপ

ভোজ্যমরা উসিন্দু অহম ইতোপ ভোপা চংগ্রিবসে। কনানবু
উক্লাইদগে মহাকপু। ঐনা মঙোলা চিঠি অবা নীখি, বারোল
অচ্চদি—

“মরুণ বাবন,

নংবু উ'ওত্রো বাবন ? ঐখোয়বু ছন্দোক্সেনে মজা ?
মী খুঁদংমক মচাবু জুংলিবগী প্রেম অহু লৈমসিবনি। ঐখোয়বু
লৈজবা মন্তে অদো মংগীহু খয়া থুমল্লি। মন্তে কসি বাখল-
দলীনে বাবন নংনা উসিন্দী ফিভমসে ওইগ্রিবসিষো ? কনানা
নঙোলা মস্ত কামলকুবা। সুশাবু লুগী য়ার ড্রেবদি হাঁবা ওমদে
হায়বা লৈত্রো ? নং ঐখোয়গী কসিমস্তা খন্দে, মচুগী বাখলহু
ফজনা লাগ্লি। পরিক্কা অসিভংদি থ'দোকুয়া য়াবনি। নংবু
কসি চাতুনা হীংলগে হায়বিসে ? ঐদি নংসে জ্ঞান য়ায়া
ভাবা মকুপী হায়মা লোকুবনি অহুগা নংনা উসি ভৌরক্লি-
বসিগা ঐ য়ায়া ওকই। মীমা ভায়গা করি হায়মখিদি অং
খলত্রো ? বাবন ঐমা হায়বিসে নং শাওদি শাওনু অদো
মংগীদো খয়দি লুঙাইভে। অহুবু ঐমা নিংবা থুংহৌদবগী
লু উ'ইজড্রবনু হৌগ্রবসিমা ঐগীদি উপাই অমসুক লৈত্রো। ফরে
ঐ নংগী বাভনমু ফংলে, ঐখোর মরি মোংমাইজিং লুমিতা
লাকে, লোংতি লোংলমগজুকো। ঐগা নংগা শাগদবা য়ারি
য়ায়া লৈ। ইমাদি কসি হায়দি ?

মংগী—

হাম মৈভে।

চিঠি অহু পীথিবগা ঐ রাখল খবদি কুংড়াই, অহুবু মানদি
ঐবু খরা শাওনগদবা মালি। শাওনগদবা শাওনগদবা খলে।
অহিং অমা মাগী রাখলদা জাওখিবনি, মদুনা অমুক কজিমবদি
য়াদবজিমা অমুক অয়েহা রাখলদা জিনখি। অমুকহু খজুই,
ইহিং হিংনা বাবন লুহাংগদোনিবা?

ঐখোয় ময়ি হায়নবগী মতুং ইয়া বাবনগী ময়ুমদা অমুক
অভমবদা থুংখি। হয়েংদি মাগী লুহাংবজি, মদুকপুদি লৈমস্কা
মমাди লুহাংবগী গোং চৈ লৈবা চংখিবা ওইয়মানে মশা
লৈমস্কাদে, মপাদি মদুগী ময়ুমদা ইখৌ খোশাদবা মালি হংবা
লাকপা মমামবশিংগা জোতুনা হারি শারম্য। ঐদি মদুক
মখৈবু খজুদে, বাবনমা অহন ওইয়মী। ঐখোয়দি অজোখা
জোতুনি জোবুদি অহনগা অজোখা রাখল অকমান মায়ুই,
য়াইমনা ইতোশ জোপীখনি। ঐখোয় ময়িদি শাওনগে হায়ন-
সিদা চংখনি, বাবনগী মজৌহু উবদা ঐখোয় ফাওবা কুংড়াই-
খিদি। মদুক মথরাই মায়ু কুংড়াইতবগী ফিকমদা লৈবা উখি।
ঐখোয় অজম সোকা মশাং অমতদা কলমস্কা, বাবনদি অজোপা
সোকা মচা অমদা ইমক মকশিলা ফম্য। মদুকচা চাপুথো-
রতুনা ঐখোয় খকপদা ওইরি, ঐনা হায়কই

“বাবন নং ঐগী চিঠিহু কংজা?”

“উম, ঐ মদুকবসু লাকগা হায়ববা মাজো?”

“জাইউমদা জোবনি, ঐমু থবক খরা লৈখিবা। মং খবদি
শাওদি শাওনিংলমগনি অহ ওইয়মু শাওদি মাজো।”

“এ কৈদোনা পাণ্ডুরিবনো? নংগী চিঠিহ পাৰুবা অহিংহুমা
এ ইখন্ত কপখিবনি। নংগী রাশিংহ অমত্তা ককপদি যাদে
অহবু অমরোবদা য়েলুবদি লোয়না অর্থ খোক্তে।” এ খঙায়েক
খঙখি, মাগী রাহ, ময়ুনগা ওইরে চৈয়ক ডাংলুবদি এ চোপকনি
হায়না থুনা খুজুই, এ খুমলুদে মায়া তপ্পা হাম্বকই “এমা
মুগীহ ফিভমগী মতুংইমা লোখিবনি।” শম্বনা ওক্কা হংলুই
“করখা ফিভম?”

“নখোয় ক রমত্তা তাদে।”

“ক রমত্তা অশেংবনে।” এমা হায়খি।

“মহক এমা কোইখিবা, মুশিনদবদি নংখিদে। মহসু চুম্বতা
মরি অহখন্তমি, মি: মজ্জা ফানা রাশি শামিনখিবা য়াওমুক্তি।
এখোয়নি চিঠিদা থানহুমা ওইনখিবসু লৈন্তে। তশেংবনিহান
মসি নখোয়নসু খাজফম থোকই।”

“মহুয়া খলুবদি মং এখোয়গী মরি লাপখোকে অসিভমি।”
বসন্তমা হায়কই মায়া মখা তারকই “মুহিং খানিসিগী মমাংদা
মাগী মমাংগ মপাগা পুঞ্জগ শীখিবনি। মহ মঙাফাওবা খাজদবা
রানি, অহিং অমত্তদা মমা-মপাগী পুন্নি লোয়খি। মখোয়গী
ইয়ংহু লাইরবা নন্তে, খোইনা ইন ক খুনবসু নন্তে। মমা মপা
লৈখিদবা মুমিংডুগী নো ডানবদা এ পাওহু তায় চংলুই। মায়া
অরোইবা ওইমা হায়কই ‘মাবু মুংশিবীরবদি ইকাই ইকি
খাদোজুনা লোশিনবীরো’ হায়না। মখোয়নদি তাবদা ফাগী
অমন্তম খলুমগমি, খমফমসু থোকই মরমদি এমা ভোরিবসে

কাগীমি। নুগীহনা করিগুয়া এনা হুন্নে কপীহুয়বদি, মহাক খুদত্তা
 হু চাহুনা মল্লগা করিগুয়া উপায় অমা ভৌহুনা শিখিগমি হায়না
 এবু ভাহুয়কই। এনসু তাখি মাগী কমানু লৈতে হায়বহু।
 এনা মাবু নুশিরুদবহু মন্তে, ফিহুয়হুদা এ করি ভৌগমি?”
 ঐখোয় মরি ঢেক মোক লাওদনা তুমিহ লৈমস্মী। কমানসু
 মাগী বাহু মামিঙি, মামিঙে হায়নদে। অস্তুর মথকুহুদা য়েবা
 নত্তনা ঐখোয় অমনা অমবু য়ে,মখিদে। প্রেয়া তজা চাৰা
 য়েংহুমা হায়খি “কাইনেল অসিভং ডাইবদি?”
 “মহুদি নংহৌরোই মতাকুদ এনা হৌদোকলুই, লেপত্রবদা মহুগী
 কান্ধা লৈখিদে।” ঐখোয় ইশানা ইশাবু মাইখীজবা নত্তনা
 করিসু উপায় লৈমস্মদ, অমুক হুমা মহুগী পোহু হায়কুজ্জে,
 হায়কুবগী কান্ধবসু লৈত্রে, মহুনা মাবু শীংনবদা ত'গনি থন্দুনা
 ভোকে। অমঃমাদা নুগীমচাহু ঐগী মৌংসিমা ডাইঙমদমা
 য়েংমিলকই।

ঐমা হায়খি “ঐ মাইখীয়ে বাবম, ঐ নংগীহু তঃশঃমা
 খঙডুদবনি, মং শাওরনু।” মহাক করিমতা খুন্নে ঐদি মগাহু
 এবু থয়া ব যৌবদি ম লি। ঐসু হৌদোকলুদ্রে, শর্যনা হায়কখি।”
 ফরে মসিগী বাসি, ঐখোয়দি নংবু শাওকুয়গে লাকগনি।
 মরম খঙদমা মাঙজিন থাবা ডইরলে। হুয়েংগী বাসি ভৌসিসে।”
 বসন্তনা ইচম চুয়া হায়কই “লুহোংবদি কমাই ভৌনি, মাগীদি
 কমানতা লৈতে হায়বদাই।”

“ঐখোয়দা পুস্তপ ভৌরদবনি। মাগীনি হায়হুমা মহিক অম ফাওবা চোংখোয়ভে।” খবান মাগী মরমদা হায়বা লোয়জি-
মানে অমুক হারয়কই, “ঐমা উপাই লৈতবদগী শাওমিংচুনা
সুগীহুদা নংনা ঐবু মাংহনগদৌয় হায়কই। মাদি ঐগী মভৌ-
হুদা নুংঙাইত্ৰমানে মহাক মাগীদমক কয়িমতা খনবীক্লগলু, মামা
খোকপা অমা ভৌরগে অহু ম মদি ঐবু মাংহনবদি নভে,
ফিক্তম অসিননি হায়না কপু না হায়রকই। ঐসু মা হুন্দোক-
লমগদবসু কীজৈ অহুমি ঐলে মখোয়না ঐ ওইনা উবা ওনখি-
দ্রিা” বাবন মমিত্তা ইয়া খজিক্তংদি চেল্লকই।

“ফরে ভোক্লে বাবন, মংগী রাহু অমতা ককপা মাদে। রু সি
ভাদ্রিউদদি নংগী মরমদা মরৈ ভোবা ওমলস্মী, হৌজিক্তি
ওমদ্রে, মহু ঐখোয়গী মরক্তগী অচুয়া অমা রাওবদগীনি মত্ৰা?
হৌজিক্তি মহুগী খল্লুদা কান্নবা লৈত্রে, লোয়না হৌখবনি।
অহুতা সুম খল্লবদি ঐখোয় যাওনা নংগীসু অমাঙামি বাবন।
ঐখোয়সু মংগী ওল্লিমমথৈ মভেং পাংগনি।” হায়মা ঐনা
হায়খিবনি, মখা তাবদা শ্রেমচান্দনা “অওইবমি বাবম রামগী
রু সে চুয়া। হৌখিবা রা অমুক হুনা খল্লুবা কান্নদে। মহুবু
কন না তুয়া ওংগে।”

“নংনা নুংঙাইত্ৰা উরগা মাসু হু ওইরোই। নুংঙাইতবহু
উংকেশু খল্লু মত্ৰাদি মাবু লৌবগী অর্থ খেত্রে। মংদি
মাবু কমবীখিবনি। হৌজিক্তি মাগীসু ঐখোয়গীসু নুংঙাইবা
হায়বহু মংগী খুতা লৈরে।”

“ইমাদি খুঁজা মংগী বাদো” শর্ম্মা বর্ম্মা ইলম্মী ।

“ভারে, অহামবদা ইমাম্ম শাওবমা লুভোম কারম্মী, হৌজিত্তি
খম্মা ফরম্মানে ঙাংবা হম্মে ।

“মংগী ফিবম্ম মূর্ত্তি মচাবু লুংলির্বগী থম্মোয় ফজনা লৈবা মাল্লি
বাঁবম্ম । থোইদোক্কা পক্কেদবনি নভে, কমানম্ম তুমিফাওবা
নোক্কেথোক্কা উল্লোয়” বসন্তমা বাবম্ম বু থোংখি । ভশেংবম্ম
মংগী শক্তমহ্ মত্তিক চান্নবা মী মাল্লি ।

“অমবু ওইব্বম্ম অমবু ওইব্বম্ম বাবন পম্মিকাদি থাদোকউকো” ।
শর্ম্মা হায় ।

“থানিদা, মম্মফাওবদি ঐম্ম খল্লিবনি । ঐম্ম লাইবক ফবদি
মনা ইল্লক সেকেগুরি অম্মোইবা চহী থাদোবা অসিনি ।” ঐ
ম্মাওমা ঐথোয় লোয়মা উকখি, বাবনগী বাহেহুদা । প্রেম্মা
হলুই “মানা সেকেগুরি অম্মোইবা চহী ! মানা হম্মা চহীদি ।”
“হল্লি নল্লি ক্লাসভানি, ঐনা থা অম্মোম হল্লি ।”

মহ্দগী হেম্মা ফবা লাইবক লৈভে বাবম্ম । মংমা মংগাইভগী
মম্মম্ম অমাম্ম লৈভে । লুংগাইথোকপা ওয়ভবদি মম্ম মংগী থাইদগী
পাওদবনি ।” ভাইহাক্তি বা লাম ঙাংম্মথিদে, বসন্তমা বা অমা
হৌদোকলুই ।

“বাবম্ম বার্ত্তম্মি কনা কনা ভৌই ।”

“রাম্মা ভৌভেদা । মখোয়গা লৈবদনা অম্মদগী বোম্মে, বোম্মীও-
দনে, রহম্মে লোয়রে সিম্মা । বিদগী অহম্ম অমগা ভৌই ।
মখোয়মা রাম্মা শাওনিংলুবা ওজা জিত্তাগী বাদো, মম্ম ফবম্মি ।”

“হায়বদি?” ঐনা হাখি থুমা।

„বোকম জেলদা চংগে। জায়া? ঐন্স সান্তিদা লাক্তনা হায়-
বদগী তাবনি। মোংটৈ চীন্দেন্দা শেল হুরুষগীমি হায়, মামা
মী যুগুহন্স হাংলম্মীন্স হায়বদি। চহী অজম জেলদা কুইয়া?”

“অস! লুংঙাইভেদা” শম্ম না শোলকই।

“ঐখোয়দি তাবু জাদেনে” প্রেয়া হায়।

“কনহুম কয়ে” বসন্ত হায়। ঐদি করিমতা ঙাংলুয়ে, হরাংগজা
লুংঙাইগজা ইশাগী মতুং ইলৈ।

“অভৈ খঙদে, নখোয় মরিয়মক হয়েং অমতা রাংপা যাদবমিকো।
বোম মমাম্বা ওইনবা উঠে লৈভে, নখোয় লাক্তবদি ঐ ভিন্নজে,
পাংবা পাংদবা মহদি অরাইবনি, লাক্তবদি পোংপাং লৌয়ে
ঐদি”।

“ঐখোয় মহামা লাকপা যারবদি। শেল ওইনা পাংলগে হায়-
বদগী লাক্তবদি। যুয়ে হায়দনা নকুরবদি কৈ, মসিন্স খবক
অমা হেক্তা ওই” শম্ম না মাগী অপাহু ওখোয়গীন্স রাওলিগা
হায়খি, মহনবুনি কভবা মভে। ঐনা ময়োল অমা কৈজোম
শেংপা তমবসিগা; ওস্থোকা চুন্নখিদে বাবনগী বাহ। চজ্রবদি
মানস লুংঙাইবগী বা লৈভে। অহগীন্স মথক্তা মগীসিনা
কৈজোম শেংপা অহানবা ওইগদৌয়ানি। ঐখোয়ন্স বরগী
মমাম্বা হায়বহ ওইয়েকো? ইথক্ত সোফা মথক্তা থলুই।
মাকল অমদা বাহমা ঐগী চিঠীহুগীদমক থরা শাঙনিংবদি কোক-
ললোয় খনবদগী হায়খি “বাবম ঐগী বাইহশিংহুগীদি শাওনুকো।”

“মহদি মমানবা অগা ওইবদা মন্তিক চাই। চপ চাবা মরুপ অমগী মগুন চেল্লি।” ঐ বাবনগী অরোইবা রাইহুনা খয়দি লুংঙাইহল্লি, খরা পোংথাবা ফংলবোই মীংঙি।

লুমিংতু বাবনগী লুহোংবগী লাংথোক লাংশিন তৌরিঙেদা মতম অহুম হৌথি। লন-তু শেংদোকপা, খন্দোক-খঞ্জিম ভৌবদা লুমিদাংরাইরম হায়বহু ওইথি। লুমিদাংরাইহুদা রোসনগা রোমিও-দকা লাকই, খরা যাওরল্লগা মখোয়নিসু চৎথে। ঐখোয় মরিদি বাবনগীদি থাইদগী নক্সু ফস্নৈ। বাবন লৈত্রিঙেদা মমানা ঐখোয়না বারি তৌরকই।

“ইবুংঙো মখোয় মমানা বাবনসে মতু ইহোকা থোনিং-বোয়েদকো।” ঐনা হায়কই “ইগা তান অগা ইচা চদদনা তৌবা ওইয়িনিদা।”

“হোয়নে ঐখোয়সু খঙঙিনে। হৌজিক্তি হুন্দোক্সা যাদ্বেদো, শাওকবসু যাদ্বেদো। অহু মানা লুপীহু কোইরম লুংশিরম-দ্রবদি ওসি থোক্লিবসে থোক্লোয়মে নত্রা? মখোয়সু ঐনা হায়রিসিনি, আ হয়েং চহী যাল্লকান্দা লুপী-লুংশিবা তগদবনি। হৌজিক্তি লুপী হায়বা জাংতুগী বারি ফাওবা শাক্নু। ইচাসে মাবু থীহুনা লৌগে হায়বুদি ওইরল্লোয় অহু ওইরবসু মহু মাগী ময়ালনি। করিনা হায়বদা মানা লুপী ওস্তা লুংশিকবহ্ননি, কোইকবহ্ননি। মখোয়মে লুপী ফংলোয় হায়মা কয়ান্দি হৌক্লু, শোইদনা ফংগমি হায়রিসিনি মতিক্তা চাও। য়ুম পানবা, আ লাই হাক্তক্তগী হৌমা লাক্লবদি। ঐনা হায়দি

মাঝে মাঝে পামগন্ধ হারবণী বা নড়ে, মতাং চাঁজি হারবণী।”
 “ইমা মোহুৰু শক কমদৌগে?” বসন্তনা নোক্রপ হংলম্বী ধুমশকই
 শকপুদি ফৈজেনে, ফজদে হারদেমে অহুৰু মল্লমচতুদি খঙজি।”
 ঐখোর মগী ব্রাহ্মদা নোকমুই, বাবনগী মমাহু জো জো ডাং-
 থোকপা মীতানি হারবসি মগী মকোক্রগী হোয়ব কাওপা
 ডাংখিবশিংহুমা অহুম তাকই। ঐদি মাগুচা ইমাবু পামলুই।
 ময়াম চরাংনবা মল্লকুদা বাবনগী মপা থোয়কুনা হারবৈ “হৈ
 মংমা বারি শাবদা ইটালিংহু থেংলনিেনে।” ঐমু মুল্লীংবু
 মংলিংলুদে অহানবদা মগী ব্রাহ্মদা খঙলকই জুমিং ফজনা
 ভারে হারবসি। চংলমদাইদা মমাহু ঐখোর উবদা কপহেই,
 বাবমমা ঐখোরবু খীন্দোরকবি। বাবম লৈহোরৈ, ঐখোর
 মরি মখোরগী লৈরকুদগী থোদোরকই। লম্বীদা ঐখোর পুমা
 নোকমীমৈ অময়োমদা অমুক খল্লবদা তুমিমা অমুক লৈমৈ,
 কপ্তি কপখিদে। কুইমা থোমিন্নখিদে, মখোরমু চংলৈ, ঐমু
 লাক্লে।

মুমদা বাবনগী বারিহু মুল্ল খন্দুমা মতম লেলম্বী। মগী
 মমাম কপখিবহু উরগা ঐ করিদগীমো খঙদে, খব্রাইসে খাখা
 মাদমমথৈ ইকুং নুংডাইখিদে। মুমা হারবহুনা পাম্বী মচাগী
 মতিক চাৰা মমো, ইশানা মতিক চারবা মতমহুদা। মখোরগী
 আশাখা মমোদি খমনিংলমগজা? খমফম থোকই, খনমিংকমমু
 থোকই। মীঙইবসি মামা পং তংনা মনিংলবমু মগীবু
 মল্লমচদি খরদি মরৈ মোংলি, মসি হোমশামি। পুং মাপল

ভারকপগী অহুতাইদা ঐনা ইমাদা নোংসেং পীনবগী শেল খম্বা
হান্নরগী, ইমাদা ঐবু শাওরকই হৌজিক কদাইদগী শেল
লৌগমি। অহু ওইববস্তু রাজবমিনা রাহেদ, ঐগ। ইমাগা রাহেপ
অমদি ভাখি, লুপা ১০০.০০ খক পীষদা লেপখি, ঐ অহুকী
মতিক হরাওরগী অহবু ইয়ুমহু হম্বা য়েংদবদি উয়মদে। জৌববুদি
জৌদবা যাদবমি, ঐগীস্তু লংজমগী ফুবিংনা লৈজোংলিখনি।
চংখোকপদা লীংনবা টেরিকে টনগী ফুবিং মচা অহুমখক্তংদি
লৈজৈ। ফুলগী জেস অননবা অমত্তং গিলোকপদি মঙবকাওনা
মঙখিদবমি। শর্যখোম, প্রেবখোয়দি শেলসিখক্তি করিস্তু লৈরম্মোয়
মলম্বদি ঐমক্তি যৌজবস্তু খরদি লাইরৈ। মঙোন্দস্তু লুপা ১০০
সি খরবুদি য়ালনি। অমম্মোমদা হৌজিকী মত্তমদা লুপা ১০০সিদি
জাং অমা ইতা তারবনি, লৈজবদি করি উণাম লৈ। ইকাই-
ববস্তু ইকাইনা ঐ মাইসে খুম্মেং খম্মে, লুপা ১০০ পিনা মাগী
নোংপাং, ফজম। লেপ্সা।

হুমিদাং পুং জরামখাই ভারকপগী অহুতাইদা ঐ চে কলম
পুথোক্কা করিগুহা খরা খোংজুমা শাম্মরগী। কদাইদগীনা
খঙদে রাষি অমা মীংশিগাকাদগী ইবা হৌই, মীংজদি বাবনগী
মমানা কপ্তাহু উই, ঐখোয় ইমাদা তুংদা মকোক খুম্মেং উখা।

নোংনা লেপ্সা লৈজনা চুরে। অখাক অরাওক্তনা শীম খুংখা
অজিয়াদগী খঙাহৌদনা ডাহোবকপা : ডালনা মাইগৈ খুদিং
চুম্ভিং শল্লোরকি। মখোলখোক্কা ইয় জম্ববা ঐকিতিগী ওইবা
মপালগী ইরাওখোলতনা হংলিবা খোঙ খোঙমাও খুদিংমক

যৈখাটরগে মজাশুম লেপ্লা লৈতমা শীংলি। সহরহগী লনডক
 ভৌবা চিদিই অম। ভেককুম ভৌশুম ফমদেকদৌয়বা ইগী
 যুমজাও অমদি ওয়া খোঙ-থে ওন.ও হাংলি। মনৌংথংবা উরুম
 র কুম ওহনা ভৌবা নাকসীহদি শংলিবা ইশংডনা গংবামসে,
 নাকল নাকলদা কৌহরীবা ফকুংহনা খঙহলি, যুমজাও আলি
 লৌয়বা যুমজাওমি। কাহগী থে.ঙ-খোঙনাঙ খুদিং লম গম
 ও ইহাক্তা লেপতুনা লৈথোকপা ওম্নোয়, নাকোং শৌংজা য়ৈগনি।
 চুম্ৰিবা মোংহ ফনা কুইনা চুং। মুমিদাংবাইগী পুংজা মন্নিবা
 দেং দেং লাওমা খিলকই। খঙহোদনা অরাম চিয়ান্ন অমদা
 তুম্মিবা নহা অমদি মনিং মমা ইফক ফাক, শমদাগী শমহাং
 মঙং ইকাই কাঙনা হোগংলকই মজমদো। থোঙ-থে ওন.ও
 ওয়া খীংজনসে, কাহগ। ওহনদি মোং-কুং.শং ফরংগুম্ম, অথাক
 অরাওহদি লোম্মা ওং ওং ওংলি। প্রাণ প্রাণ থংনবা কাগী
 থে ওন.ওহ খীংজিললুরগে হায়ংগীদমক লুপা নহাদো চংলকই।
 মমা দোইম্মাখ ভল্লি, ভল্লি অরৈবী পুথোক্তুনা খুনীং কাংখচ
 কল্লবা লুংশিংকা মায়োকুহনা খোঙ.ওহ খীংগে হোংনয়ম্মা।
 মহ উবদা নহাহ তুমিনা লৈথোকপা ওমসে হায়কুই টুমদা
 “ইম্মা ঐ থং.জনগে, অহম পোখায়ে।”

দোইম্মাখ চহি ৫০/৬০ গ. লোম্ম, কোক্তা আমমগী পোকু।
 ভৌনা খীমসে। মমা,না মাবু মী ওইনবা হোংনরকপদা বাখিব-
 শিংহ নীংশিলুরগা মচামা নীঙাইদমা লৈথোকপা ওমদবনি।
 হৌজিক্তি মহাক অচৌবা মী অমা হায়বহু ওইসে, মমাবু অমুক

বাহনখিগদরা? চংশিন্দুনা খীংলুয়ে, খাজদনা মোং জুংগিং
পুয়মক চপ লেপখি, মমশিমথ্রে মডমহ। হারো কোজোং খোংলবা
হোরকই।

“ইমা চাক্তি কমদৌমি।” মচাগী খৌদাজ্জবা উমঙ্গবা মাইথে উচ
উবদা মমানা মোমোন নোকটে হায়রকই “খোংলগে খোংলগে।”

“ইমা হকচাং উমঙ্গদা?”

“উম্ননিদা, ইচানা নহানমথে খোংববু, উসিদি ঐ খোংলগে।”

“উম্ননিকো ইমা, অহুবিদি ঐ থবক অমখক্তং ভৌকখিগে, ইনশাংদি?”

নীংশিংলকই দৌইমুখি অহুঙেগী হৌখবা মডমগী হারি
“ইমা ইনশাংদি?” মডমদো দৌই ফি কন্না শারি। শানা
শানা মচাদা হায়রগী “ইনশাং লৈত্তে, চেংফুদা মোরোক
অভেকপা খরা লৈহৌবনি, মহু মেলগা চারো।” চাখা লোয়রগা
খোরকপদি মচিন মচাহুদা! হু-হা, হু-হা কামহুনা খোরক্রে
অহুগা হায়খি মমাদা “ইমা মোরোক শাবসিদা পরিকাগী পরাগা
লোয়না কাওপ্রদা।”

থুমা থুম্বকই “করি মোরোকপু অহুক য়ায়া চাবা।”

“ইমানা চাও হায়রিহুদি?” লোয়বকাওবা লোয়ত্রিঙেবা মমানা
হোগংজুনা মনা ফং ফং লৈ, হায়খি “চাও হায়রগা অহুক
য়ায়া চাবা, পরিকাগী পরা কাওপ্রবদি কমদৌমি।” কপ্লিংলক্তা
মোক্লি মোক্লি “ইমা হায়জিন্নবনিবা, কৈরু কাওদেয়ে। মোরোক
লায়গা পায়া কাওবা হৌমদে।” হায়না হায়রগা মাগী মাংদা

শেগ'দা লাইরিক য়েল, হোরগা থুনু ওলগা শাদবা শানা
খ ওজরগা চংখিবদো নোহোমননা নোংশিলকখি।

“ইমা করি তোরে উংলবদি?”

“হুম. ইমশাংবু খল্লিবা। খঙদেমে করিবু চাগদবনো।”

“ইমা উশোয় উতিহু চানিংগিদা, নুমিদাংগা ওইয়ে খঙসে।
কাংদে ইমা নুমিদাং উতি অহুম চাবনাই।” “ওই তোহেদে
পনগনু।” মমা ওইহাক্তং ফাওবা খোংথাবা ফংজ্রে অমুক
খল্লকই। মমা মচা মনিংগী উশোয় উতিনা পুক থমখিবহু। মমাদো
মমিত্তা ইয়া চেন্দবা জাখিদ্রে। করগা মমা ওইগীনা অসিগুয়া
মডমসিদা কপুবা জালাইদগে?

“ইবুংঙো হুয়াইসি খোংলসি।”

“য়াইদা, অরৈ অরৈবা হুয়েংনা জা চারসি।” হায়রগা মগী
শিন্হাগীদমক থনবা কাদা চংখি। মমালা চাক জিশিং হোংনহোই।

চাবা থকপা লোয়বদা মমা দোইনা ক রিগুবা রাখল অমনা
উংহুনা লৈরিবা মচাদা চংশিন্দুনা হায়কই “ইবুংঙো ইমানা হায়বা
বাদো নং……” বা মখুং ফাড্রি থুমখি “ইমা মহুঙোক্লোদা,
কোন্না খল্লসি হায়বা।”

জ্ঞান তারব্রমে ইমাগী বাসিবো?” খোল খেলবা লৈতে
হানগুম্মী।

“খঙলে ইমা। অহুগী শককপুদি ইমা অমুক্তা পোখাকুবা।”

“ইবুংঙো মংমে ফরবনু ফজবনু চহিদি যাল্লবনি। ঐখোয়
অনিঙনা করগা যুম পাংগদৌরিবনো? ইমাদি কিয়বু কুইনা

লৈখিগনি। ইমা লৈরিউদা ইমৌ অমত্তং থীসি হায়বসিবু য়ার-
রোইদ্রা? ইমাদি শোলে, ইমুংগী থবক ইমখাং কনামা জৌবৌগনি।
“ইমংগী সেবা, ইমুংগী থবক এমা লোয়না তোজনি ইমা।”

“মহুমা চৎনবা য়ারোইনে নুশমচা মংবো। নংগী থবক মতাহু-
গবু কদাউদগী শংসু শংলোই মীনহু ডাওরে হায়খিমি। মমামা
মচাবু মরম ওক্রে, মংখোই মীহেলে হায়দমা হরাওনিংডাই
লোইবা মাইবা নভে। মমো ফংবগী মুংডাইবা খাতুনা থম্বনি,
মহুদগীসু মথক্তা ইলু ফংবগী হরাওবা, লেমা মাংহনখিগদ্রা?
মসি মমা হায়বা জাংতুগীমি নুশামচা নং ভাব তাত। নভে
নংবু য়াররোই লেলত্রা হায়বা। ইমার্গী রাখল মুংডাইহল্লুকে।”
“ইমা ঐখোর ইমুংসিদা লৈবীনবা নুংবু লৈগদ্রনে?” য়ামিদ্ৰবা
মীসু হুনা হুনা হায়কুবদা য়াররোই হায়বগী অককুবা লৈত্তে,
খ্রিয়াজং মপুক্রিং ওল্লকই।

“থীহুমডাইদনা। অমুক য়াং নুশী লৈয়িসিদি” ম ইথোডদা মোকফেং
তোজৈ।

“কনামবু লৈমিংগনগে:ম ইমা ঐখোর য়ুম শক্তাসিদবো। ইমা
য়ুমসিতং শাখিসিবা অহুংগা থীসি। মীয়াম তিতবা থবক্লি ফক্কাং
শেগাইবসিঅদি।”

“হোইনে মহুসু লাল্লি হায়দেমে, কোনা শারসি ইবুংডো। য়ুমসু
শানা থবকসু থোকপা, কদাইদগী শেল লৌগনি। য়ুমজাও
অসি শেমজিলগা অহুংডাই। মতুংদা অমুক শানা রাই।”

“নুশামচা খ্রিয়াজং রা লাম ডাংদে। মমামা অমুক হায়খি,

“ইচানবু য়ারবদি ইমো শোইদনা ফংগনি।” অমুক মোকফেং
ভোরগা হয়, “ইচাদি রাং চাওরদমা ফজত্রাপোংমিদা মীনদি
মচাবু থাগংগি হায়ননি, উরগা হেং খঙগদবনি।” লুপামচাহু
তুমিনা লৈস্বমদে মগিং অহুদা থীত্রবী অমগা ফজত্রবো লুপী
অমগা খাজদনা উথি। হায়নহুম ফজত্রমগদ্রা ঐসিবো খন্দবা
উমহোদে। মতম কুইমা মমাগী রাদা নাথেহুনা লৈকুরবা লুপা-
মচাহু হন্দক য়ারকপাসদা মনা দোই হরাঙদগা উ থৈ লৈখিদে।

মচাগী অয়াবগা মতুংইমা দোইমুখি অরাংগা ইনাক-কৈরাক
খুমবদা থোইনোক্লা মগিং লৈস্ববা বিনাগা মমো হায়বা চংপা
হোথো। করগা মমো, করগা শক মমানা করিগী খঙলোয়।

লাইবক্তা ঙোরোক ঙোঁবা চন্দন অমনে, ইস্তিল মচুগী
ময়েক্লাইবা অমমে, কেনা থোরকই দোইমুখি। বিনাসু মতু-
মঙাই অমমা হেনগনি হায়বসু উদে, হেলোয় হায়বগীসু অরেক্স
লৈতে। মখোয়না লাক্সিবহু অতৈ কনাসু নত্তে, মতম অমগী
নহা। ওইরিঙে, দোইমুখিগী লুনা ভিন্নজরকপা দসুমতিগী ময়ুম-
দনি। যুমহু থোইনা লোঁদে ময়াই ওইরপগী। ঙুংলবমক্তদা
দসুমতিনা মখোয়বু তরান্না ওকথি। মেনা তানা চা-লুং খক্সবা
মতুংদা দোইমুখিনা বাক্সহু হেঁদোক্স্মি। অহুবু দসুমতিগী
মচিন্দগী হরাঙ লুংঙাইবা পাও বংখিদে। মচানুপী শীলাদো
চহি ফারে বোঁরাগুগী মচানুপাগা হায়ন-শিনরকপা। মতমদি
লেপত্রি অফবা থাহু ওইরি হায়মা। নীংবা কইখি দোইমুখি
অহুবু দসুমতিগী মাঁবু তরান্না ওকপীবা, ফজবা রাইহে খোন-

ফমশিংদ্রমা মতোমতা পেজবা ওমখি লোয়ননা হল্পকখি বিনা
দোই। ময়ুম যৌবদা মচানা মোমোম মৌনোক্তা য়েংলুনা হায়খি,
“ইমা মমৌ ফংলত্রা?”

“হায়রবজ্রিদা, হয়েং খঙগনি” হায়না মমা মা হায়রকই। প্রিয়জিৎ
থোইমা থোশারমদে, রাইহৈ মখাসু তাখিজে।

বিনাগী রা মতুংইনা হয়েংদি ময়াই ওইরপা লীংলবা শামু-
খোয়গী য়ুমদা চংকদোরিবা। মতুংগী আশাহু দোইমা জুমিদা
জুমদাই ফাওবা শাগংখি। খংক খুদিংমক ওইরোই হায়বা
লৈতে। ওইগনি ও ক্রি, ওইখিৎবা, মাই পাকখিদবসু য়াওদবা
মত্তে অহুবু দোইগীদি মাগী মমৌ অমা শোইদনা ফংগনি হায়ব-
সিদা চপ য়ুংখি। ফংকমসু থোকই, মচা মজিক চাদবা নত্তে।

মথংগী লুমিংনি হায়গুম বিনাগা মখোয় অনি শামুখোয়দা
লাক্লুম্বী। থাইনদগী হৌনা শামু গং লৈবা, পোংজবা শজ চাওবা
মী অমনি। নোংমা বিনাগা মাগা খঙনখিবগী রাবি লৈ। মতুংগী
আশাদনি ওসি বিনানা দোইগীদমক মনোরমাবু শোইদনা গীরক-
কনি হায়না লাক্লিবা। মখোয়না শামুগী য়ুম যৌবদা মপা
লৈরমদে। কেঁরুহুনা উম্বরুম্বী। থোইদোক্লু লংপা হৌদনা
মচানুগীগীদমজ্রদি লুপা লিশিং ২০ গীগদবনি নজ্রবদি লুংহাংবা
ওল্লোয় হায়না হায়রকখি। বিনা হৌজিত্রদা খঙলকই শামু
আর, কে, নি হায়বদো। মতু তাবদা দোইগী মচিন্দগী খঙ-
হৌদনা অস! হায়দোক্লুই। শামুদি মাচুংদে মখোয়বু করেয়হুনা

আশাশী মৈত্রী

ধারকই। হৃদয়কল্পে প্রিয়জিৎ হংসা ভোক্তে, মোমোম মীনোকে
অহুস কাইদে, “ইমা নমো ফংলত্রা?”

“সারমি রাষ্ট্রপ ত্রাজি” হারনা মমামা ইকাই খারদগী হারদোক-
খিরমী। অহুয়া তুমিংতুমহু অহুয়া হৌখি।

মথং নিমি চনবা তুমিংভমি লমাইলগী মমুমদা মখোর
লাকুম্মী। সনাহল বিমাগী ইচাও চাওনা লৈবা মবুং অমা
ওইয়মী। মখোরনা হেক থুংলমমত্তদা সনাহলমা হারনা কৌয়কই
“বিনা, লাকইরা?”

“ও ভাদা।”

মখোরবু উবদা সমাহলগী জুগী বীজানা কমা লাওইকই “হার
রাহী থেবী, বিনা লাকইনে চাদো থরা শেবলকউ।” বিনা
দোই সোফা ভংলিবা অমদা লেংশিল্লি।

“করিমো বিমা মংমা অসুক কুইনা লাকুম্মা ওসি লাকইদি,
মংগী কামনবা মাল্লিদা।” মবুং সমাহলগী অমিভবা হাইহুমা
বিনা লমায় অহুম লাংগ্রে, দোইমুখিগী সোফাদা ভিংখং থমলে।

“হার মেজি নংবু বিং হৌগংলোম্মী” মমাগী হাছ ওাবলগী
মেমী থোরজুনা হারইরৈ “নংমা হৈপা শারেদা, মখৌ লৈভে।
জুমনিংগা তুমনি তুমনিংগা ভোকনি কুশি।”

“লাক্ত লাকউ মখোরি চরমহু মেংকে লাও।”

সোমদা লাকল অমদা সমাহলমা হার বিনাদা “বিনা করি
হারদোনোমে, ঐ থবক সার লৈমে।”

“ভাদগী ইচাছগী অহলহু অসিরা?”

“কৈদৌরগে আসে?” বিমা লরাই কাইগদৌরে, দৌইমুখি তিং-
খংনা ফহীরনু হারনরু।

“হুম, তাদা সুম খঙজনিংহুনা ভৌবনি” মখা তানা “ভাদনী
থবক অচীমবা লৈরবদি মতুম কাইন্তে, তাদনা ইয়েং শংবকান্দা
উন্নয়সি। খোইনা লুবা বা মত্তেদা তাদা সুম ইচম চহা বা
অমখন্তগীনি। ঐখোয় অমুক য়োজ্ঞগে।” বিছমা শংগংলপ
তোনা হায়রকখি “করিনো বিমা লাক্ত জাইদি চংগেসিষো।
চা-নুং থকচখো কৈদৌই।”

“থরুরোইদা, মোংমসু চার থরুবা যাই, য়োজ্ঞগে অমুক।”
সমাহল বা ডাংদে।

“হায় মেমী নখৌরি চরমত্ মেংকে লাও।”

“লোয়জরেনে ইমা হায়রগা থাংদোরকই অহুগা মসিং ইয়ং
লংখংমা হায় “চংত্রবোরে, করিনেগে, করি মুপীশিংমো।”

ভাজহুদা অহল অমিখক, ফৈজাম পুময়াং লীংলি খঙদে, লীংভে
খঙদে চংলকই অহুগা হায়রৈ “ইবুংডো মচানুপীসে ঐগী ইষো
ওইজয়গে হায়দনা হায়বা লাকইএ।”

“তাদনা থোকগা ভৌবিরো অহুম, মুপীগ। ভানগেয়া, ঐ চংলেহে,
চাক্তো ওলমুকো মেমী।”

মেমী মোকই, রাসি অহুম লৈ। সমাহলমা চংলমদাইদা হায়
“বিনাহুবু জাওত্রা খঙদে, শেল পীয় হায়সু পীনি, অমা হায়সু
পীনি। চোইজং পাত্রং থয়া ডাংলমগা চংত্রিষসিষু” অহুগা থোকত্রে
মাদি।

সোমদা মেমীমা পুথোরকপা চাহু অহল অনিহুনা তাপ
পাই, দোক দোক থকভোকই। ইহুই কুইদে রায়েণ অহম
ভামৈ বিঙাগা। পুন্নমভক্তা বিনা অমদি দোইমুখিদি মণান্দগী
শীং শীংনা ভাহে উহোরি। লোয়নমা নোক্তবা যাদমা চাও-
রাক্রা মোকথি থঙে “করি লমগী চংনরোলনেপে সিদি।”

মমানা হল্পকপদা মচামা হরাও মোমোন মীনোক্তু কাইদনা
মাগী রাহংহমক হংখি। দোই পীক্তক মোক্রগা হায়খি “রায়েদা।”
মমিংভদি ওসাইগী লিলাহু শংগং উরি থল্লি ‘মেমি মীগী মমৌ
ওইথ্রা?’ মহু ফাওবা দোই আশা কাইরমদে।

মুমিং খরনিগী তুংদনি মথোয় সাধু বোকুলগী যুন্নদা
লাকখি। সাধু বোকুল বিনাগী চাওরাক্রা মবং হায়ংহু ওইয়ম্মী।
মহাক ইনাক কৈরক খুনদা সাধু বোকুল হায়থ্রগা লোয়রে।
অহ'নবমভক্তদা বিনাবু উবদা কোরকই “বিনা”। মহাক থবক
চংকদবগী থোয়ালম্মী। বিনামা হায়রুই “তাদা ঐথোয় লাকইয়ে।
“ইবেম্মা, লেংশিল্লু লেংশিল্লু। কন্নি হায়বা লাকপমো মথোয়বো,
করুয়া থবক অরুবা……।” ইহায় হায়নদে মচানুগী অভোম্মীমা
চা পুথোরকই। দোইগা, বিনাগা অমমম পাই, মহাক অশেংবা
সাধুনি, চা ফাওবা য়েংষিদে, মডিন ফাওবা য়োংপীদে অহরু
সাধু মমিং অহদি তয়ং ভয়ং ইকুপ কুপ্তে। চহি ৮৫ সূজরবন্ত
মশাদি মাযুক অনানবা থোইনা লৈতে।

ভপ্পা ইংনা বিনামা হায় “তাদা অটৈগী নন্তে রা অমভ
খল্লনিংহুনা লাকচবনি।” মমিং হামদগী ল.ওথোরকই “ঐসু

থবক 'অমা চংকদবা লৈবা। অদো নংগী স্বাহু বুধা দ্বারহোইয়া?'
 "সুমদৌবমি ভাদা, হেত্তা হায়জরগেকো। ভাদগী ইচানুগী
 হৌজিক খোয়রুহা অতোহৌদো ঐখোয় দোইমুখিগী ইমো
 ঐজরগে হায়দমা... .., ভাদনা কয়ি হায়মিংবা।" লংলক
 ভৌই। খুমকই "অ... ইবেম্মসিরা দোইমুখি হায়মিবসে।"
 মমিংতু পাখং মমিং ওমজবনি।

"মামি ভাদা।" দোইবা পাওখুম গী।

"শক্তি চংখোল্লিদনা, মচাসু শোয়দমা নীংখিরমগমি। মপাদি
 লৈরিহোইমে?"

"লৈখিজ্জে ভাদা।" বিনা পাউখুম গী।

"ইগী সুমহ ঐরিিনিমে, হন্দক মচানুগা অমা অমা অচৌবা
 ঐরে হায়বদো।"

"ঐ ভাদা।" খৌতক চাই, খোজেলহু মরম খঙদনা ভমিক
 ভমিককই।

"সুহুসু শোল্লিমি ঐখোয়গী পকাগী সুমসিদা লাকও অহুগা
 খম্মরসিদমা। ঐগীদি ইচানুগী ওক্তমিনা লোইমা চংনত্রবনি।
 অতোহৌ সনাহনবী সিমত্ত ডাইরবনি। ইবেম্মা দোইমুখিনা
 ইচানুগী মমা ঐজরবদি ঐগীহু ফরে, নংসু ফরে, ইচিম
 ইমাও ওক্তা ঐরেদনা। মাইগে অনিগী ময়ী থহুদা খোইনা
 কাইরোইদা। মীগীদি খোইনা খল্লু নং ঐগীতা খল্লগা লোয়রে।
 লুপা-লুগীদি শীজ্জিকাওবা মমানি মপানি। লাল্লত্রনে বিনা।"
 দোইমুখিদদি য়েংবা ভৌক্তে, মখা ভানা "ঐগা ইবেম্মগা অমা,

ইটানুগীয়া ইবেম্মগী ইচান্না অমা ফনহুম তান চাই। মখোয় করিমত্ত চীংনগনু ইংলিস হায়রিবা লমহুদদি মরী অহুসু থম্মৈ, মমাগা মচাগফাওবা মরী লৈনব্রিবিমি। চাওখংলিবহুসু অখিংশা থমদবদগীনি নত্রা বিনা?”

বিনানা খোন কন্তক হায়, “তাদা অহুপুয়া থবকপু চহী মতাং-সিগা চাম্মৈ থমবীত্রা?”

“ইবেম্মা মীণী ইংলিস হায়বহুদি চহী ৯০ না চহী ২০ গী লৈশাবীগা লৈব্রিপোংমি।”

দোই ফং লেপখংলি। মমাইদা ঈ-মচেং অমফাওবা পক্তনা “সাধুসু মীনিনে ইবেম্মা দোইমুখি, সাধুনা চাক চাদে হায়বা লৈত্রো? ইবেম্মাখোয়না শক ইফ ফক্তনা লাকপসিদি সাধুসু তিম যোংলোয় থমত্রা? নহাসু মীনি অহলসু মীনি।”

সাধু রেকোর্ড লৈবা মীনি হায়বসি বিনা হৌজিক্তনা জ্ঞান ভাই।

“মীণী মী ভাক্তনি, ঐবু মী ওইনা উত্ৰবরা? হায় বিনা নংবু ঐগী ইচন নত্রনে? বিনা নংসু হায় হায়নি শকচু থোইদোক্তা কাইজিগাংমি।”

“করিমেগে যদি সাধু চেংজংবসিনো” হায়রম্মগা অনিহু থুন্না থোকখি। সাধুনা হায়হৌই “ইবেম্মা চেংমা নত্তে মখোয়না চঙহমবনি। ঐ মখোয়বু মাং-ভাকহমগেদি হায়দেদনা।” বিনা দোই তারমদে, থোঙকাপ লাক্তনা থাংচুমা চংখি, লম্বীদা তুং হম্বুনা য়েংবদা খুদিম্মু থীখিদিবা নত্তে। করি মতৌমো হংমদবা

উষধিদে। মিল্লল অহু লাক্ক-কাম যাবিদে, রা ডাংনখিদে, হন্না ফাওবা য়েংনখিদে অনিহু। অহুক হন্না খোংগুলফাওবা ভাখিদে, সাধু বোফুলগী মাইগৈদা।

করিসু খঙজ্জবা মচামুপানদি মাগী রাহংহুমক ইকাই কাই-কাইরমদে। হন্দক্তি দোই খুমদে, ডাংদে, য়েংদে, ইমুংদা চংখি।

পুন্সিদা চোপ্প কয়া মংথ্রে, রাবা কয়া রাওথ্রে অহুবু হনবা লৈতে দোই। মাকল অমদা বিনাসু ম্হুমঙাই কপ্পসিরা, নোক-লসিরা? নোকপসু য়াদে, কপ্পসু য়াদে মমৌসু থীদবা য়াদে অহুবু ওসি লাক্কিবসিনা দোইগী অহুগা ষিমানীদি অরোইবলি লেপ্পে। মহুনা অমুক ওইরজ্জা হারবহুদি হাশজ্জুনা খুখদি ওল্লোই। ঈমুং অহু কনাগী ওইরমদে, দোইগী শকংঙ মাইখঙনখিবা ওই-রম্মী। অরিংবা ঈমুং মন্তে অহুবু পং ভংগদি ওইদে। মখোয়না যৌবদা রানি লৈরম্মী, তরায়া ওকখি। অনীংবা অপাশসু হার-নখি। রানি রানিঃবদি উংলি অহুবু মপুঃরোইবা লৈনা লৈনা মাগী কুশি তৌবহুসু খরা লুংঙাইজদবদগী হংহুনা য়েংলুই। মপু-রোইবা জগদিস খোরজ্জুনা হায়রৈ “ঐগীদি ইচাঙ্গুগী সনধ্যাসে লুমা ভোজবা ইচানি। অদোয়া অনীংবা অপাশা ভাক্তিমা মীবুসু পাল্লমগনি হায়াদি খনবীগলু। লমগিগী শকুইরবা কুপা অমদা খাজখিবা হায়বসে ঐগীসু লাইবক ফরোইদবগী মরম লৈতে অহুবু ইচাদি চাওয়ে, মীমা সন-মাম তৌরে হায়জ্জুনা ঐনা হায়বতা য়ারনি হায়বদি অরানবামি।” বিন', দোই তুমিনা ভাই। ভপ্পা তপ্পা কোক তাংশিল্লকই। রামিদি উপাই লৈজ-খিদে, তিঙক ভিঙক য়েংহুনা লৈখি।

“অদোয়া ঐখোয়সে মতম অমণী চান্নরবা শকখঙনখিবনি হায়রা
অমুক কুইরবণী তুংদা ওসি লাকসীবসি ঐগীদি তায়রা ওরুনি
অহবু অদোয়া খল্লুরিবা হোরকফমণী ওইবা চংলুপে হায়রা
রাখলহদি অঙকপণী মশক্ৰি। অদোমণীবুদি ঐরা খনবীবা চুমদে
অহবু মতম মতমণী মতুংইরা রাহু ডাংডি এদি। হোজিক
লেন্‌বিরবা য়াগনি।”

“অদোম……” বিনাগী লোয়ফাল্লিবা খোজেলহ নমথহনা হায়রকই
“রা মখা ভাদবমা অদোমণী অফবা ওইরোইদ্রা?”

ভোরগদোইগী মাইথোঙ ইমুক ওং শিনথে। কমদোয়ি বিমাদি।
মাসু মহ মঙাই, ভৌফম খঙননা খুংতমক শীংহুমা খোরকখি
থুমা। খোঙ্গাল যৌবদা খঙনিং মিংশিলকই দোইনা মপুরোইবণী
চংলমদাই রাঙাং জগদিস হায়বহ মতম অমা চান্নরবা মরুপ
ওইম্মী অহবু ওসিদি ঐখোয়নি উয়বা য়াদে। ঐ রা হায়ররোই
নং অমুক হরা জগদিসকৌ যুমদা খোঙঙন তাকুরগনু।’ হোজিক্তি
লাল্লিযদো দোইনা লাল্ললে। বিমাদা মহগা রহ থুনা ভমখি।
বিনানা দোইবু খরা শাওখি, উগাইসু লেতে মহ দোইগী
মরালনি। মসিমকসু মশানা জ্ঞান তাজরম্মী। মাগী থম্মোয়
অহদদি অমুক্তংদি হায়বসিদি কৈদোন্‌দসু ভোকখিদে।

লুমিদাংদা মমাগা মচাগা উন্নরম্মী। মচা শ্রিয়জিং হন্দক-
মুক্তি হংবা ওমখিদে, মহ মমাগী মাইথোঙ অহননি। অমুক
চংলুয়নু হায়রকৈ, মমা দোই যাই য়াদে হায়বণী রা অমত্তা
হায়খিদে, তুমিমা অহমক লৈখি। মোংমা নোংমণী দোই হরাঙ

ভয়াবী ককশিল্লকথি। শারবা লৈকংলাদা মহাক চোংখি।
নাকস অমদা বিনাগী ভৌগিমল, মাগাদম চোলা মংখিবা, বাবী-
খিবা মধ্যমশিংদো ওসি দোইমা চাওরবা লমম অমা . ভৌম-
শিজরে হায়মা খঞ্জখি। অরুক নক্সা দোই বিনা পংলা উন্নখিছে।
মমাগী অরাবহ উৎলা সোমদা প্রিয়জিৎ হায়ফম ভৌফম
খঙলমদে। হৌজিকপু মহাক্সা কদাইদগী কনাদগী কমদোনা
মমাগী মমো অমা ধীরুগদগে ?

নোংমদি ইখঙ খঙহোদনা বিনাগী মচন্দগী পাঙ অমা
ভায়সী মছদি পুমমভগী অহেমবা যথবা মমো অমা ফংলে
হায়হনা। মহ্ ভবনা দোই হরাওমা নোকনি ফাওবা কাও-
খোকজে। মমাগী হরাওবা মাইথে ওহ্ উংগা মচামসু অঙকপা
ফংনা ছ'ঙ ইখি। দে ইনা লৈখিছবা মপুরেইবগী মমিদা শোজৈ
'মমো ফংলে ইবুং.ঙা।' অহুগা মমিংতা গী পুন্না শিহুখিহুয়া।

মতুংপা ওয়া অমা মমো ওইগে লাকুখি, দোইনা বিনাগাহু-
দদি লেপজে। শক-চু, যুসান মঙং অমত্তা হুংদ য়েংদনা মতম
শং লেপজে। মমা মচাদদি হন্দ'ক থোদোকসি সনাগী কৈর'ক
কাবগা চপ সায়খি। মযুম শেমজিলে, য়ং পং তৌয়িলে, য়েংবদা
সাহেব অমগী ভমান তনানবা ইমুং অমগুম খেমননা থোকুরে।
দোই স্বর্গ কারে অহবু নহ'হুদি ? নোক্সা ? কপকর্দা ? মতোমতবু
শিজগদ্রা হায়ফম অমত্তা খঞ্জখিছে। ব্রাফম অসি মমাদা করম্মা
ভমগনি, লুহোংগদবসু কুইছবমি। অইত ব্রাফমগী অমত্তা
ওইরমদে মহাক কেন্সর হয়েবা লায়মাহুগী মরু হল্লেনে, মসি

নোংরা ময়াম চম্পাংমরিঙদা মকোক ডাওহুয়া ভুবদগী ভাঙরুয়া
হায়রকখিনি। ওহ! ময়ামগী কোর্বাং খোজ্জোদা অশুয়া
ইখা। ময়া মচালা অশুক বুংডাইজবসিবু কলকপময়া হা শনি,
কহুয়া শনি? লরাই যাওদয়া শনি।

বাকম অহ ধুনমক মাগী মায়া রামকুমারদা মমাগীদি
মবুং খোকপা মঙোন্দা তমহল্লুরে মমাদা। মহ তাবদা দোই
অবাবমা মলকুক্ত ওইথে, ফান্দগী শরুক খীঙমদমা হেজিমথে,
লৈহাও যাওদয়া জৈপাল্লুম লেকখি। অমরোমদা মহাদো
অুবা মতমদা মীরমদা চংনবা যাথং ফংলে। লুহোংবা কাইরবা এ
লোরমাইদন। কপলুবগী কান্নবা করি লৈ? কান্নবা করি টেল?
কান্নবা করিস্নু ফংখিদে। দোই মচানা চংনবদ। মতুং রামকুমারগা
গৈহৌই। মত্নু মচাগী চংলমদাই ব্রাহৈমি।

কমা কুইরবগী তুংদা বুশামচানা মাগীদমক চিঠি অমা
খায়কই, ব্রাহোলদি।

ইমা,

ইমা ওসি নচা মীরমদা লৈরয়ে। ইমামা ইরমদম অহুদা
.... । চংলমদাইগী মতমদা ইমা কাইল ব্রাহৈ মপুং ফাখিদরে,
ইমা মং কপকনুকো। ইমামা কল্লবদি ঐদি হেস্তা কপখোক-
দবনি। অবাবা ব্রাখল খমগনু ইমা, ঐখোরগীদমক জৈখর
লৈব্বিদনা।

পুলি হায়বদো অশুয়া ওমল্লমানে ইমা, কবাদমো ইমা
ইচামা ওসি শাওরুগদবো। শাওগে হায়রবনু ভাবীমবা লৈঙে,

হঠাৎ হায়বহু ভারীরোই বক্তমে ইমা? খুলিদা মচান্না
মমাগী লয়বহু অমুক শীংবা ওমখিদগেমে? ইমান্না ঐবু মুংলি-
খিদগী মপান্না ঐ ওসি মী অমা ওইবিবদি। হীংলিখমখৈদি
ইমাবু থক কাওজুয়োই।

ইমান্নু খঙলিদমা সংসার আসে অরাবা রাওলনা করমা
মুংড়াইবা হায়বহু লৈয়মগনি হায়দনা। ঐখোরগুহা অরাবা মী
লৈয়মজগবু মুংড়াইবা মী লৈয়মপত্নে ইমা? ইমা পুন্নমক
ঐখরগী লীশানি, ঐ মংনা ভয়া ভয়া নভে।

ঐ মীয়মসিদা মভম থায়া লৈখিবা তান্নি ইমা। অফবা
ঐলিং মুংলিং চাহলবভদা ইমা ঐগী অমাবা ফরুগনি। ঐনা
হেক লাংগা ইমা-ইটা অমুক ঐখোরগী টীলী মুন্নজাওদা লৈসি।
থোইমা অরাবা রাখল থমগহু। ইমাগীদমক ঐনা শেল
খাইলকনি। অয়েইবদা ঐনা খুন্নমজত্নমা হায়জরি, ইমা নং
কান্দবদা কপকহুকো। মচগী মজতা মুংড়াইবা রাখল
খন্দোকউ, অহুগা ইমাগী মভিক চাবা নমোহু বীরমখো ইমা
ঐ হলকখিগনি।

মংগী মচা—

খিয়জীং।

পাৰা লোয়বকপদা মোকফেং ভৌজৈ, মমাংমজদা বিমাগী মচান্নু নী
মুন্নজনা সমাবুল অমা পাইছমা ঐলিং শোক্রি। চংলিন্দুমা
মামবিকই, কলক্লা বেংজৈ ; অময়েমদা বিমামা দলান্গী

দোইগী মতোহ মকোক্তপী লোয়বা ফাওবা স্বেলম্মী নোকটৈ,
মসি মতা ওইবগী রাখল লাকই।

ইখা লোয়রকদা পুং ১২ গা মিঃ ১২ টংলম্মী, ঐ হেঁক
হেঁক লোয়খিমদা রাখল অসিগা হকচাং অসিগা রায়্যা চোকথ-
রম্মী। ইশাদা তুম্বিংবগী নেশা অমা লাকপদগী ডাইহাঞ্চ
উইখি, তুম্বম্মাদে ঐ।

৩৬৩ হোঁহমা বাবনগী লুহোংবগী নমক লাংলগী । বস্তন
 চান্না বাবনগী লুহোংবহু রাওকই, এই চিত্তি চংলিংলবদি বাবরা
 হুয়া-লুংগাইবগোই হায়বদি মলাজসু হায়জববদি, এইসু উববদি ।
 লুহিবাংদা বাবনগী হুমদা পার্টি মচা অমা পাংথোকখি, লম্ব
 হিদাক থা চীংখি, বসন্তদি তোখিদে, এগা প্রেমগনা মনম
 বম্বনা তোখি । রোমিওদত্তি থাইদগী শীংলগী, মহাক্তি পার্টি
 অহু রাওখিদে অহুগা রোসলি ফজমা ওখি । লুহোংবগী লুহিংলি
 বাবলি জ্ঞান লৈলা থকুম্ম । থকপা পুন্নোর লোরবদা রোমীওদ
 অমুক লাকখি, ওকা যেম মফৈ অনিগা চান্নগা চংত্র । চুরুট
 চীংবদা থাইদগী নহর লৈবদি বসন্তদি, মহাক মপুলিগী অহুম
 থকুম্ম যদি নঠে, অসিগুণা মন্তমসিদা অহুক লুংগাইবগী থক-
 পনি । এইসু চুরুট থকপসি থাইদগী পামজবা মেশানি অহুবু
 ঐ চীংবদি চীংখিত্তে । পার্টিহু লোরবকপদা পুং ৪ মখাইবু
 ভারলী । হেক লোরবগা ঐ হুমদা হলকখি, ঐনা প্রেমচান্দ
 থীলোকলুবগী লাকপদা থঙমীং নীংশিংলকই ঐগী মহাক অদো ।
 মখোয়গী মপাদংদি য়েংলমগে হায়জনা, লৈরক মচাহুদা চংলকখি ।
 মী কনাসত্ত লহীহুদা চংলরমদে, হলসিরা থজুই থম্মোয় অসিনা
 তোঙাম হেস্তা ভাথোকখি । মাবু নীংশিংখি, মিহল অসিনসু
 কাথবা ওমববমথৈ হেক চোংখি অহুবু নোংমা চংখিবা লুহিং-
 জুনগীদি থরা ভাই । জমাংনগা শৌবনে যুম যুমগী খোঙ খোং-
 নাও হাংদোট্টে, বহুদগী থকথোরকপা মৈঙাল নতদা লহীহু

কমাল লোথোক্তন। রাই অহ তৈথোক্ৰম্মী, অউবা মীনদি য়েংবদা
 য়াম্মদি নুংঙাইর, রাই অহবু ঐদি ম্হ ইথোনি, ভৌদবন্তু য়াদবদি।
 মাগী শমহ মঙ্গলগী অস্বাইদা চাং মাম্মনা ককই তম্মায় অমদি
 জিশিং চোংলম্মী। ম্হ তৈথ কপদি কমালহনা কৈদৌকমি, ঐগী
 ফিভমহদা হম্মবীহুদা ফি অমা গীগে হায়বগী বখল অমত্তা
 লৈখিদমানে, চপ য়ুংহনা স্বর থবেং থবেং হোল্লি, বাস্তু নুংঙাং
 ডাংলকখিদে। ঐ হৈনববনা লোম্মরে, পমখংসি কদাইনো, থম-
 ম্মসি কদাইনো জ্ঞান তাদমা মাগী লাইবক্তা থমা মাল্লুবদা উবা
 ফংলকই ঐ থমা। মুখা য়েংলুই, ঐইবকী শমথোং ময়াদা
 উনণা মচেং অমা ফক্সে, জৈশংহু লরাইদা লোইমা হৈথরম্মী।
 ঐ পাখংপা অমুক হেজিল্লকই, শিদোকম্মবদি কমদৌমি হায়বা
 ফাওবা থল্লকই। ঐগী কমালহ পুংশিনগা মত্তনা উপাই লৈরমদ।
 ঐনা হংখি হম্মবীহুদা “ইন্দোন, কদাইরাইদগীনো?” ঐনা
 ডাখিবহদা মহাক জ্ঞান তারমানে খঙঙং ডাংথোরকই “ইবুংঙো,
 মদগী তুরেল মপানগী দলান্দগীমি। মং অমুক্তা থাংবিয়ো,
 ঐ খঙদেদা।” শৌজিক্তদা মাগী ইনফীহ পিরকই, ঐ লোহুনা
 লাইবক্তু পুন্মম্মী অয়েসহনা মশানা য়েংশিনখি। ঐ মূগীমচাহবু
 পমখংপা হোয়ে। এমা চংনা চংনা হায় “ইন্দোন, আদগী
 সাইকলসি ইন বরকেরা?”
 “হোয়নে, ইল্লকেনে। থুে ত্রবুংঙো ডাক্তরদা পুমবা শীনসি
 মমাগা মনাক্তবু যৌরবদি থমা রাই শংলমি।” হম্মবীহু মীয়েল
 ফজমা ডাংলক্রে, পাদি পাখংলগা জ্ঞান ভামা চংথরক্রে।

“ইন্দোনি শোকপা রাওত্রা?”

“শোকপানে ইবুংঙো ইনা নাবা ফাওত্রি। মমগা মম্মে, লম্বীনে হায়দনা মফম অমত্তা খঙ ডাইদোনি।” খেঙকাপ ৩০/৪০ রোম কালকপমদি ঐগী খুদাং ফজনা চোকখার, খাদকবসু যাদবনিমা পাখংপোষ্ট লাকপোই জুমাং জিরি জিরি কামা খাংহুনা চংলম্মা। ভপ্পা ভপ্পা চংলম্মবদি থোইদোক্কা বারম্মোইববনি, ঐগী খোঙখাং চেমলগা চপ মাম্মবমি।

“যোগদোয়ে ইবুংঙো।”

“পাখংলীলুদা ইন্দোম, মাগীসি থোইমা শোকপা নত্তে, লাইবক্তা খরা যৈখিবদগী রাইলুবা ওইরিমি।”

ঐদি সেমদা খুংসে পংখবগুমে, পোগে ভোই রাখল অসিনা ইয়া রাদে, মায়ওন ওঙ্কোকে ভৌকুই খম্মোয়সিনসু ইয়া রাদে। চংপদা অহুম তাই, বাব, শিখবনা ইশক্ক ওইহুমা চংখি। করিগুদা ঐগী খুংসি শীখহুমা ভাববদি হায়হুনা হেরা চেংমা কোলম্মা। শোইদনা খাদবদি মীহাংপা শোইদনা ভাগনি, হনুবৌহুমসু মমিমক্কা উহেদৌবনিমিনা সুকনুং নুঙাইবরোই। খল্লু খল্লুরগা ঐ চেংমা পায়বা ভোকখিদে।

ফনা শাংনা পমহুনা লাক্রে কয়লাস লম্বীহু উচিম লাচিন্না য়োরে, ইখুংসিদা ফাওরকই মহাক খজিক খজিক লেঙবগী মমি অমা। ঐনা মমাই অমদা ভপ্পা নুংশা শুর কাখীরম্মা, ঐনা খল্লি মহুমা খরদি শাকবা য়াই। লম্বী অচৌবহু য়ৌবদগীদি মৈনা পুমডাল ডাল্লক্রে, মাগী শক্তমহু ফজনা উরক্রে।

পুংম মম্মী। ঐ মখল মখেলগী স্বাখল খমবা হৌরকই, 'মহাক
হৌজিক কন্নি জৌম্মগনি? চাক চান্নম্মজা মল্লগা তুয়ম্মজা
কুমিদিং অসিনা কমাগা হারি শাহুনা লৈম্মমগনি। মহাক্সা
মশম মমা ইফা ফা মপাম থোক্সগা উংহুনা লৈম্মমলবদি, ঐদি
কন্নি খংগনি। কমাহুন্সু থঙইদমা মোক থেহুনা লৈম্মমলগমা
ঐ কণকজা?' স্বাখল ময়াম অমা মাগীদমক খল্লুরবন্সু মহুগী
পাওখুম অমত্তা লৈল্লি, ঐ মাবু উত্তি। উম্মিবমা হেজিলকপ-
দগী ঐ হাম্মগী খোঙখাংদগী খরা থুগংলম্মী। য়েংকী খুদাংদা
লুপা সাইকল অভেকশহুন্সু ইল্লি। মখোয়গী থে জাল য়োগদোবা
খজিক্তা ডাইব্বনি, ইমাংদা হুন্সু অমগা লুগীমচা অমগা ঐগী
মাইপৈরোমদা লাকপা উখি। ঐ ইশামা খঙমা মায় লুকখজৈ।
তজাহুনা ইতুংদগী স্কুটর অমখকসু মৈডাল ডান্না থান্দুনা খৌরকই,
কনাগুহুনা ঐ উরম্মনি খল্লুবদা মাই-মাই অমুক অমুক পাখং-
লকখি। লোংগ্রি লেংপা মীপাহুন্সু মীংনিংদবা মত্তে। করি
মুংগী লাকচকুবনো হায়বহুতা তাই। মৈডালহু অমুম মকশিল-
লকপদি মখোলসু কজনা তাখি। জুং হম্ম য়েংদবা ডম্বিদি,
জাডীহু অমুকী মত্তিক কমা থোগংলকখি। নীকগ্রবা লম্বীহুনা
অহুমা থৌবগী খুদাংচাবা লৈতবনি, শোইদনা শোফ্লিঙাইগী
মশক্লি। ঐ কীবোই লাকপোই থোংবাল্লোমদা খজিক্তং থৈ-
দোকখি। মীংমা কুম্মদা ইপা লানখিবনি হায়বা মাই, খঙহৌদনা
খাংদগী ইচম চম্মা লাকচক্লিবা লুগী মচাচ খরা থেংগ্রমানে ইমিৎ-
মকসিনা মহাক থোংবাল্লোমদা লৈহুনা জাবা উখি। ঐ চপম্মুমা

লেনপাশি, স্কুটর অহুদি অহুম ধৌথ্রে, মহু ভান্নকরা কনাগী মভিকো ?
 মীংলমসিগী বাংমদা অহুম ধৌথ্রে । ধৌদোকু উবদা ঐ হায়-
 কম খঙদনা পাখংলম্মী । হনুখীহুনা কন্যামদা চংগ্রবনো ঐ
 উহৌজ্রে, সাইকল ইনু স্রমলপা থুনা মনাক অহুদা চংশিনথি ।
 হনুখী অহু ইহাম হান্না মৈঙাল মচা অমদা তাহুমা লৈবা
 উথি, মথংদা খোংবালদা য়ৈশিন্দুনা তারিবা নুপীহু উবকই ।
 মহাক্তি খরা শৌক্সমানে ইরং লেংলদে, হনুখী অহুদি ইকুই
 কুইদমা জাম অহুম স্তারক্রে খঙলাঙ লাওরকই “ইবেম্মা……”
 ঐ ইরম মচাহুদা লৈখোম লৈমাং কাওখোক্তুমা ফং কুমথখি
 অহুগা থুনমক নুপীমচাহুগী হকচাং কোনথংতুমা লৌখংলম্মী ।
 অমদা ময়ক্তুদা মহাক কয়াম শৌক্সবগে হায়বহুদি খঙলমদে,
 হনুখী অহুদি ইশোক শৌক্সমামে ইয়াই লাইনা হৌগংপা ওম-
 লম্মী । ঐনা খরা ডানবা মফম অমদা মহাকপু থাংহুনা পুরকখি ।
 হনুখীহুদি পাখংথিবনা মরোল ফাওবা থোকথিদে, ইক আ,
 ভৌবতুদা ডাইরে । মৈঙাল অহু যৌবদগীদি মহাকী শক্তম ফজন।
 উর ‘মেদি অমা শেংলি, ওংতক ভৌবা ফুরিং অমসু লীংলি ।
 মাইথোঙ অহু য়েংলুবদি খঙনীং নীংলিংলকই, নোংমা ঐনা
 সাইকল পোখাইথিবদা ইশি শিনা নোকথিবা দলান্দুগী নুপীমচাহু ।
 ঐগা লোন অমত্তনি খল্লুবদা খরা ইকাহুই, ছন্দোকলুবদি
 যাদে কোনথংতুমা থনথি । মাগী হকচাং মতেক অমা লৈখোম
 অমদি জৈশিংনা পুসচোং চেংলে । অশোকপা মফমহু কদাই-
 দনো হায়না ঐ য়েংবা ভোকথিদে অহুবু ইউ উরমদে । ঐগী

এঁরা হায়কই “ইন্দোম সিগী দলানদি নজা ?”

“উম মানি” হায়রগা এঁগী সাইকলছ লংখুরলগা মখোয়সী গেটহু হাংদোকুবা লাওরসী। জুপীহুগী ফিভম অরুবা নজে খঙলক-পদগী এঁ পাখংগা হুহুরকগা মপা চালা তুয়িবা গাভীত উখি, মহু উরুযদা এঁ হায়কেং নুংঙাইতে। হুহুবা ওইরবসু স্টেন্দ মশক খঙলিষনি, স্টেন্দ হায়খরদা মতম কয়াম চঙগদগে, শাখিনা শোল্লবীত নজে। ভৌববুদি পাখংতুয়া ভৌবদি ওইরম্বা রাই, মহুদি খয়া হাকমলি। এঁসু জুপীত অকনবা লৈষাকসিদা খঙগা খাদজগে হায়বা কাওবা খনিখি। শিব্বদি খল্লুবদা এঁগীদি উপাই লৈয়মদে। এঁগী সাইকলছ খরদি কোপল্লনি, এঁরা ওসাই অমুক ইহুরুরগা, হুহুবীলিনগা লংখোকলখগা কোডর কাওবা কেলমগদবা মানি।

ভাইহাক লৈরগা জুপী মৌ মহা অমা থোরতুজা গেট হাংদোকই। হুহুবীহুগী ফিভমতুদা জুপীত লোয়না খঙলে, এঁ তয়া চেমশিল্লকই অহুগা ইমুং তান্না পুশিমশি হায়রকই। জুপী হায়বসিদি জুপীনি, অহুক যান্না শাংলা পুরকিবহু বারল্লনি খয়া মতেং পাংগে হায়বা কাওবা তৌরজে, মখোয়দি মশা শেনজবদা মথৌ অমা ওইরিবনি। এঁরা মহুসু ইমুং তান্না খাংজিলে, অনিগুযগী ফমুং অমদা ভম লাওলা থমখি, এঁ খরসু পংখরে, শাওসু শাওয়ে, খয়া নুংঙাইবোই নীংঙি, ইমিংসিদা তুহমা লৈহোরিবা এঁগী সাইকলছ উরকই। মৌ মহাহুনা ভৌবা যাবা কাষ্ট এইড খয়া থুমা ভৌরসী, হিদাক লাংথক পুথোরতুজা

অশোক গছ ছাপখি, ঐসু উখি। ইকুই কুইদমা নুশীমচাহু মবিধ
ভরু ভরু পাংলক্রে। কোইনা য়েংলকই, মানা ঐবুসু উই,
শকখঙদবা ঐগীদমক বাদি ডাংলকখিদে।

“লক্ষ্মী” মো মহাহুনা কোই।

“জম” লক্ষ্মীমা ভগ্না খুল্লকই।

“কদাই রাইদা অমাষা ফাওয়ি?”

“লাইবক্তগীসি নতুমা নাদে। ঐবু ইঙাও ইঙাওরুজ, ইমা - ।”

“কৈদৌরে?”

“কৈসু ভৌদে, ঐ ওাইহাক বাপুরুরমানে, সিদা লৈয়নসিদা জৈমা
ইঙক ওকইবা। লৈগলগী বাকুদা য়েবদগী শোকপা ওউয়মগনি
লাইবক্তগীসি।”

“অহুদগী জ্ঞান মাঙখিষা ওইয়িনি। কৈসু ভৌরোইদা হৌজিকপুদি,
হয়েং চংলবসু চংলসি হোসনিতালদা।” সত্ভাং চাষা য়েংহুমা
জৈমা হায়খি “ইতৈমা ঐ অমুক চংলগে।” মাগী মহংতা
হুসুবীহুনা হায়রকই “ইবুংঙো লৈয়নমদ্রবদি ঐনদি কদাইদগী।
গাড়ীবু অহুক কল্লা খৌবদি কলানা, মখোয়দা হেক শিয়সনু
মহুগদা পোন্নদমনি।”

মো মহাহুনা ঐবু য়েংলগা অমুক হায়রকখি “ইবুংঙো কদাই-
রাইদগীমো?”

“খোংহুদগী খম্বা চংশিলগা অহুম লৈয়েয়।”

“খেঙলে পুং মাপল মখাইবু ভায়লনি। লাকও লাকও অস্বাই
ফাওবা খীন্দোকে।”

“চংলোকো ইবুংডো, অসুক লাংবা লমসিদা ইবেম্বু থাংহুমা
চেরকপদি ফনা রাজনি।”

হুম্বী লৈহোই, ঐগা ইভৈমগা ধোরকই গেটলোমদা।

“কদরাই মপাদলো শোক্লিবদো?”

“বামোন খরা হেম্বেক্লগনি ইতৈমা।”

“অহুদগী সি তান্না পুন্নক্লিবা?” ঐ খুমলুদে “ইস রাষমা ওক-
লন্ননিদা। থেঙলবনিদা নংবু থাংহুমা ওমদে, নোংমা লাকউকো
ইবুংডো।”

“ফনি ইতৈমা।” ঐ সাইকল তুরিবা মরা য়োরম্মী।

মানা হায়রকই “এ। তুরল্লদমা সাইকলসিদি” ঐদি মহু মীংশিং-
লকপদা খরিদি অংঙাইখিদে, হুম্বী পোকহোবীত্ উরকই।

“চংলো চংলো। মতন্নগা ফত্তম্বে, য়েং য়েং চংলুকো।” মাগী
অম্বোইবা রাইহুগা তুইন্বা ঐ সাইকল অহুম ধোরক্লে। উম
হায়রক্লে, য়ুমলোমদা ধোরকখি।

য়ুম য়োরবত্তদা ঐ রাখল জাং জাং খন্নম্মী। হকচাং
অসিন্বে ফজনা চোকখখি, ফম্বুদা ইতিং জিৎমা হীল্লগা মীং তপ্পা
উইথক্লে, মমি শামি উরকই। ঐমা মাগী হকচাং শোকখিবদো।
লম্বী হায়রদাই মাগী মিংদো। মথঙ মথঙ লোন্না লৈতনা
মীংশিংলকই ঐমা মহাক পমখৎপদা য়েংখংবা খুংদা পান্বেম
কান্নক্কা ওকখিবা অহুগা ওইথংবা অসিন্বে মাগী ফী থোংজবা
ফৈগন্না থেংলুবদো ঐ হোজিত্তদা নোক্লিংলকই। ঐমা মাগী
লাইবত্তা নামবীক্লেবা, মাই তৈথোকনুগা, ঐ ওসি ইরাই লাইন

কাণ্ডগত্ৰা ? ঐসু ডাওত্ৰা খণ্ডে মীণী খুৰোদ কাণ্ডত্ৰা অমুক
পাইকুৰিৰহুধো । মতমহুদদি অসিগুধা রাখল অমতা খঞ্জুদবনি,
চুয়া জুগী মশা শোকলুখণী ইকাটজবনি ফাওখি । কনবু ফজৈ
মাগী পক্তমহু. মমাহুদি ঐগী জিত্ৰাবু হাইফেং মাল্লি ।

উসি বাবনগী জুহোংবা লোয়ত্রোকা, মহাক অমুক উন্নবা
ফংলয়োই । ক্লাসতা মাগা মরৈ য়েংনখিবা কয়া, মোকখিবা কয়া
মীংলিংহৌবহুতা ডাইহৌরে । হৌজিক মহাকী জুহোংবাগী অহিং
হায়বহু মত্ৰা ?

বাবমণী চাকৌবা ঐদি যাওখিদৈ, মানা য়ায়া ঝুংগাইতে
 হায়বণী পাওদি ফংখি অহুবু চংতুমা মেথোকুববু ভৌকজে।
 অমরোমদা কালেন ছুটিম্ব হয়েংদি লোয়রবনি, স্কুল অমুক কাবা
 হোরগদবনি। বাবমণী নুংহাংবণী থোদোতু থোকুমজবদি ঐ
 ছুটি ও ইবদা য়ায়া বারমগনি। থা অমা মণী শক্তমম্ব উজবনি,
 উনিংবনম্ব ইশা অসে লৈতাকম খঙখিদে। মাবু উরগা ঐণী
 থোরাংবা ফগদোরিবনি অমরোমদা মাবু উরগা ঐণী মৈচাক্তি
 শোইদমা হেমকমি। মসি কন্নীগীনো? জুপী হাম্ববসি পুন্নমকী
 পোখামকম্বি অহুগা নাকল অমদা জুপী হাম্ববসি খুদিংমকী য়েক
 মফমণী লম্বোনি।

ঐনা নুংখিলগী চা লোন্নিউদা অবাংগী মৈরী লাকুম্মী।
 মহাক ঐগা ক্লাস নামদে, ঐনা অমা হেল্লি, ঐনবুদি চহী
 অমারোম হম্বমগনি। মানা য়ুজা বাংমদা কন্নগা হায়রকখি,
 “দারাম অং এসে অমত্তা ইবীমুমা।”

ঐনা মঙোন্না ইয়েং য়েংদনা থুমখি “মংদি কৈদৌয়বা?”
 “হৈত ঙৌরিনিবা, হৈরবদি মণী মতে অমুক নৌকজা?
 ইবীগেবা, ইবীরোই হায়রিত্রা? অমা হায়বু।” ঐনা শীং
 ইনশিলগা হায়রুই “ঐঙোন্না ঠবীযু হায়রিত্রু ইকাইজতো?
 ঐখোয়মী চহী নাম্মরিসিদি।” অহুগা মাবু অহানবা ওইনা
 য়েংলুই খঙখেক খঙঙি মা উবদা। মেম্বী নহামবাইগা ইবাম
 নাম্মরমজে, য়ায়া চাওম্মে, য়ায়া ফলথোকুম্মে, হৌজিত্তদা

খল্লিবসিনা করিমীমো? ঐশু খঙদে। মাগী ভাংতক ভৌবা
চীনবালাহু অহানবমভদা উখিবহুনি হায়বদি লাঞ্জোর। ভৌব-
বুদি মাগা উন্নদবা কুইরে, অশুক মুরুবশু চেলুদবদি উন্নদবা
ভাবনি। হান্নদগী যান্না মোয়থোকুলে, হুশীসে মহৌশাদগা
হৌনা চাওববু লোয়বদি হেত্তা নোয়থোকই, হুগাদি হেক
কহু থোকশমথে শান্নবদি পান্না কোয়দে। মহক মশম শাই
ককুলে, হান্নদগী হেন্না তেনখংলুলে। ঐনা মোক্লশ য়েলুবহুদা
মামা হায়রকই, “ইকাইরগবু লাকঅমাখত্রা? হৈরে হাংদনা
চাওথোকপদি ভৌজহু। ঐশু দাদা ভল্লিবসিনি, ইকাইফম
থোক্তে।”

“মংমা হেক খঙলেদা। হৈ খঙদে হৈতে খঙদে; হেক লাক্লি-
বসিবু। ঐমা হেন্না ইনিংলিবসিমে, অহৈবহু মীমাংদা উংনিং-
লিবনি। ঐ হৈরোই ইবা ভল্লি।”

“ফাগী তৌরনুবা দারান, ঐবু অঙং মচারো? অশেংবা হায়রো
ইবিগে হায়রিত্রা? ইবিরোই হায়রিত্রা?”

“করি এসেনো?”

“ইলেক্সনগী, ঐ ইংলিস খরা শোন ভৌবনি অহু মভবদি ইতোমবা
ইজরদবনি।”

“লাইরিভা যাওত্রো।”

“যাওদে, লাইরিক ৭/৮ থীয়বনি। মসিদদি ময়াওত্রো।”

“ঐশু যাম হৈবগা মানত্রা? থাগংশীরিবহু হরাওদবদি মভো।”

“হৈত্রবশু ঐঙোন্দগীদি হেন্নে অহুগীশু মথক্তা রাখল খনবা

যায় ভল্লি ঐদি। ঐখোয় দাদা ইহমগে হায়ববু তৈরক্তো মাল্লি, মংসু খঙ্ডিহুনি যাহৌরকপদগী তুহফাওবা শাওরি শাওরিদা ভৌ লৈ। মত্বু কমা'না? চাক চাক লাকও হায়বফাওবা কৌজৈ ফুরক্তো মাল্লি।”

“এসে ইখিযু ঐয়বদা শাওরকপদি মবুং ন জবনা মীবুং ভাঃ।” মহাক মৌরুগ ভৌরকই অহুগা হারকখি “ই, ইবুংবুদি মীবুংমা হেন্না ফৈ। করি নুমিংতা ইখিগে হারমিবমো? মথংগী নিংখৌ-কবদগী ফাষ্ট টার্মিনেল হৌরদবনি।”

“খেংঙিমা টার্মিনেলবো।” ঐনা কেটলি খাংদমগা হায়।

“খেংঙি খেঙদে নখোয়গা চাংদমুবা যাত্রো? ইশাশী হান্নগীগা চাংদমুগদবনি, ঐখোয়গীদি উল্লবনি।”

“ইবেম্মা ঐখোয়গা চাংদমুবা নভে, স্কুল খুদিংসকা চাংদমুবনিমে।” হায়রগা ঐ চা হৈরম্মী, মাস মল্লি হরকপদা অমুক হায়কই “ভাহন যামখিজ্রো।” মহাক মমিং ফেহুমা হেংলকই, ঐসু ইচম চম্বুবুদি হায়খিবা নভে। ফাগি ভৌখিবনি, মাবু হেংলুই। “থকচনিংদে কৈসু।” ফুক হৌগংলগা হায়রকই “ঐ ভাইহাক লৈয়গা লাক্কে, হোরেন নুমিদিং ইবিয়ো, চেগা পুচক্কে।”

“হৈ চংখিমু।” মাদি ঐগী রাহুদা যায় ইকাইকরমামে হায়রকই “ঐ লৈবগা হেন্না মাম্মোয় কাম্মদ, চংলে।”

ঐনা নোন্সগা হায়খি “নংদি ঐমা হাঃখিবহুদা ইকাইরিবা ওইয়ে। মেরী ডাইখো হায়রগা, ঐবু যুমদা চা থকপ্তো? সিদি মল্লিনি মংগী অমা। ফাগী ভৌয়গা, ইকাইরিনি হায়মা

ডাইখোবানি। ঐনি ইজরোইহে খঙজৌ।” মহাক খঙলেপ লেপ্স অহুগা হায়রকই “রাম চাওথে.কুগা ভোক্লেদনা।” অহুগা অহুম চংখে। ঐ মাবু য়েংহৌঃ, করিদগী শাওখিবনো ঐ ইভোমতা মোকখি। ঐনা চা রাম.দ হায়বহদা মহাক শাওখিবনি খঙজি অহুবু মহগীদমক খঙইনা চংখিবদি ঐসু থরা চিংনে, মহাক মীতোপ ন্তে।

ঐ ইমুংগী চা অহুমহু পীরলগা অমনা টেকলিদা হৈজিন্দুনা থনম্মী অহুগা মেরৌহোয়দা চংখি। ঐনা মখোরগী য়োবদা মহাক টেনলদা মথুং থলগঃ ডাথহনা লৈরম্মা। মেরৌ মা ॥ মথুং অমখঙুগা মপাগা নৈবনি, মমা দলাল মথক্তা শমচেং হাংপা উই, মবুংদি উদে। ঐনা খোঙ থিলগা মেরৌবু খঙহনখি। তশেংনা মহাক খঙথেক খঙখি মমাই লৈথোক্তুমা শাওরকই রা অমতা ডাংলক্তে। ঐনা চংশিন্দুনা হায়রকই “করিগীনো নংনা শাওরগা চংখিবদি, কাগী ভৌবা য়াড্লেনে।”

“হেক শাঙনিংলকপা। নহামরাইগা মান্দে, মীংয়েং অমা ভৌই মহদদি ঐ ইসু ইকাই। মহদবু ইকাইদবি শাহুনা লৈখিগড্রা?”

“ভানিঃদেদা মহবু রানি হায়দনা। ঐসু চা থক্তে হায়দা খঙলিবা, চাসু মরি সুরিয়া শাওগে শাঙজৌ, ইকাইগে ইকাইজৌ।”

“মভাং চাড্রবদি ইকাইজৈ খঙত্রা? নংনা খঙদ্রিবা, নংদে মহাম-মথৈগা মান্দেমে, ঐখোয়দসু লাকখিড্রে কুইয়ে। শকসু ওলে, খোনসু ওলে লোয়না ওলে।”

“নংসু ওলি অহমা ওইরিমি জুং চাতিবহু।” ঐমা খঙহায় হায়খি।

“নংমা ওলগা ঐসু ওল্লো মানত্রো? ঐদি ওনদে, মংনি মঙঃ অমা ইভো ভোরিষসে।”

“কামদেসে, ঐ হুয়েংদগী ক্ষুলসু কারগদবমি, চে পীরকও হোয়েন নুংদাং ইবিবগে।” ভাজাহুদা মমাং লৈকাইগী দজজ চংলকখি ঐদি মা লাকগা উৰোদে। মেরীনা চে পীরকগা মশা চানা মামা হায়রকই “করিগীমো মেরী?”

“এসে ইবগীনিদা।”

“ঐ ইবগে।”

“মা ইহনগে হায়দমা....” মেরীনা তপ্পা শোল্লি।

“ঐ ইবগেম্বে; ইলেজ্ঞনগী ওইরিমি মত্ৰা? ঐগীসু ইচলগী ওরাং ইবা লোয়রে, শিন্দোকগীরকে।” ঐ বা ওংদে, ওইহাক লৈরগা ঐমা হায়, “হুগে ইহলো মেরী, দজজদা।”

দজজনা মেরীগী মখুংভগী চে লৌই, মেরীসু মানিংবগী মঙঃ উংলকই, রাদি ওংলকখিদে। দজজনা মেরীগী মখুং তাপ পাইরগা হায় “হায় মেরী নংগী খুদা সে যান্না চাঙইমা। মশা যান্না নোয়খংলমানে নং, অম! ঐখোয়দগী হেমখিদোরেম্বে।”

“মোংনা ওইরিমি, ঐদি ইমাং কংলবোই নিংতি।” মেরীনা দজজবু মেলগা হায়। দজজ ঐগা থোইনা ভিন্নবা মী নভে, মকুরবসু লোন্দিমদে, মাগী মঙঃ মভো ঐ চপ চানা খঙডি। মেরীগী মবুং ইরগা ভিন্নবদোমা ঐ দজজগা ভিন্নবসু খয়দি লোয়মৈ।

দজ্জনা মেরীগী পাছোম পাইখিহ্না অমুক হায় “হায়
খুংনোয় অমা তোরেদা। রাম য়েঙুমে ঐমা হায়জিন্নরা
হায়না?” ঐদি হৈমদবনা লোয়রে, ফনা রান্না লোন্দিময়বসু
ঐ মসিগুহসিদি হৈমবা স্বাংলি। জাং জাং ভৌরুহুনি খঙবদগী
ঐনা হায়রুই “ঐগী চা পাখরুতা ডারে, ঐ চংলে।” হায়রুগা
অহুম লাক্রে। দজ্জ মেরীগা স্বারি শাহুনা লৈছৌই।

নুমিদাং ঐমা তুল্লমদায়দা ওসায় দজ্জনা মেরীগী পাছোম
পাইকবহু মীংসিদা ইচম চম্মা উরুম্মী। ঐ খিতংদি নুংঙাইভে,
মেরীমা খঙেন ওনগ্রগা দজ্জদা এসে ইরো হায়বগী অয়াবা
পীখিবহু। ঐঙোন্দা হান্না ইহু হায়রুগা ইরমদায়দা মীঙোন্দা
পীখিবদো, হান্নগী মীহুনা খরা নুংঙাইভবদি হৌমশামি। দজ্জনা
হৈদমা কয়াম হৈরমগনি, তোববুদি ঐসু মাগবুদি ক্লাস অমত্তমি।
ঐঙোন্দগী দজ্জনা হেন্না হৈবা মান্নি, মহু মেরিগী মঙংহুমা
ভাকগনি, মেরিমবুদি হৌদোক নত্তে হায়বদি ঐসু খঙতি, খঙলবসু
মহুমা মপহোংগীনি। ঐদি মেরিগা দজ্জগবু স্বারি লৈমত্রা
হায়না খল্লি, পুক ফত্তবনি হায়গদা খন গ্রবনিমা খাখা মংহৌজে।
হীরানদি দজ্জসে চংদি যান্না চংহমিন্দবনি ঐ খঙতি, নেংমা
থোকখিবা থৌদোক অবদা মহুগী চপ চাষা গ্রগাং ঐমা খঙখি।
হীরানহু দজ্জগী মঙুগ ঐনা খঙবদোমা চপ চামা খাঙলমগদা
হায়বদি খঙসে। হীরাগীসু পো অমা লৈরমগনি, দজ্জগীসু
চাঙমগা এইম অমদি শোইরয়োই, মেরিগী পুক্রিংনা করি?

এনা স্মম খল্লিঙে মরতুদা কনানোমা এগী কাগী থোঙ খল্লিকই।
এনা হাংদোকলুবদা মেরী ওইরম্মী। এনা হায়খি ওরু “এ!
কৈদৌরে?” মমিং অহু ওলগা এবু য়েংলকই অহুগা হায়রকই
“পুং কয়া জারগে?”

“মাণল তাদৌরে।” মখা তানা “কৈদৌরগে?”

মানা ইমাংদা চেগা কলমগা পুথোজুনা পীরকই “সে হোরেন
তুম্মুরনু, মীংখোকাবা নুমিত্তা এগী পরিফানি। হয়েং থাংজ।”
“করিগীনো?” এ ভাব অমত্তা তারমদে।

“ইমীংস্রো?”

“শাওগংলগা অমুক চংগুগেরা? মীনা খঙদে হায়রগা
করিগীনো?”

“দজজগীদো থোক ওইরম্মে। মামা অমদি পুরকই, ইফ ফজদে।
সে হোরেন তুম্মুরনু।”

“ওসাইমা লাকপদি কৈদৌই।”

“ইকাইরবা।”

“এদি ইকাইদেহে।”

“এনা হোদোকপদি মত্তে। দজজনা স্মম হায়রকপতুদা ঠোরু-
মমি, হয়েংগৈ মাগী মরা লৌরচৌই সে।”

“মংগীদমক এ তুম্মোয়দোইনিনে” এনা চেহু লৌরগা হায়।

“পীরকও অহুগা এ ইজরুরগে।”

“হয়েং ইবদা করি কাইবগে?”

“পরিষ্কারি হুঁচীংনি, ঐনা ফাগদবমা হুয়েং অয়ুক্‌। খঙে
খঙে পীরকও, ঐ ফজগে ফজৌ ফজরৌই তোকউ ইজকরগে”
মা খরা ইকাইবদি মাল্লি, ইবীরগে খল্লি দজজ উরকপদা অমুক
হুংঙাইতে। ঐনা হায়খি অমুক “ফব্রেমে ঐদি নংগীদমক
অহিংসিমা তুল্লোয়দৌবরি মংদি ঐগীদমক করি তৌগনি।”
ঐবু য়েংলভে, শোনবোই লাকপোই হায়ককই “ঐশু নংমা
হায়বমথে য়ানি।”

“শেল পুগে হায়বদি রাগত্রা?”

“মহুদি ঐ খনবু খল্লুদে, খঙদে ঐ নংনা হায়বা ইল্লগে নং
হোরেন তুমুরহু।” ঐ খঙনৌং নিংশিংলকপা অমদগী হায়
“হে মেরী, ঐদি কাওরুরে চঙকই, খোঙজিল মশানসিদা মীনা
উত্রবদি ডাওত্রা হারননিসে লাকও।”

“হুম, চঙকরৌই য়ারে। অতৈ লাইরিদা রান মং ডসাঙ চা
অনীয়ক লোনত্রা?”

“লোন্দে” ঐ অচুম্বা পাওখুম গীরম্বী।

“করিগী ডসাই অমুক চা পাথরল্লনি হায়কল্লগা চংত্রিবা?” ঐ
খঙনৌং নীংশিংলকই, ঐনা ডসাই দজজগী মতো য়েংমৌংদবদগী
চংপা য়ানবা হায়না হায়জিনলহু। মেরীনা ভপ্পা হায়রিকখ
“মহু ঐবু ইকাইবা পীবা মাল্লি, ঐ খরা হুংঙাইতে” হায়বা
লোয়কগা মহাক হুয়া ফাওবা য়েংলমদনা ময়ুমলোমদা চংখি।
ঐ মাবু খামহৌদ্রে, খাম্বশু নংহৌদ্রে। খোঙ লোনশিন

লোমশিমা মাগী অৰ্থহু খীৰশ্মী, ইথোক থোকউ হায়মদে। এসেহু
মায়া দজজদা ইবীয়ে। হায়থৈ হায়মা ঐমা চংপা লোইদমা
মাজ্জগনি, ঐ লাওয়ে হায়না মহাক লৌমগনি; ঐদি মহগী
মরমগীদমক্তি নত্তে, মসি মহাক খঙলত্ৰা?

ঐ বাখল, খন্ন খন্ন ইলেজমগী এসে ইবা হৌরশ্মী,
ইমটোডজ্জদ ইবদা পুংখাই অমা মপুং ফালা চঙখি। মানা
ঐবু ভুম্মুয়হু হায়বহু মৌংলিংলুই, মহু করিগী হায়বিশমো? ঐমা
অহিং তুমজ্জগা মা হয়াঙগত্ৰা? ঐবু অপুং শিৰিবা হায়বহুত্ৰা?
পাউখুমদি মহাক্কা হায়খিরমত্ৰে। হোম হায়বুগী অবানদি ঐ
ভাকপা তাঙখি।

মোং হেক ডানবদগীদি কনাগীহু বাখল খন্নমদে, ঐগী
উন্নগদৌদিবা ওঝা জিহাবুডা উখি। হৌখিবগীদি হৌথে,
ভসিদি মহাক ঐবু কাঙবীন্নগত্ৰা? মানা ছল্লোকপীন্নগদি ঐ
কবুয়া লেনহৌগনি। মায়া নীন্নকপা মঙাল খজিত্তংহুনমি ঐনা
ভসি হীহলিষসে, মঙাল অহু হেক পীন্নকুবা মতমদা ঐগী পুলিহু
লৌন্নগা চপ মান্নরদমনি। অমরোমদা ইমান্নবা ময়ান অমুক
উন্নগনি খনবদা ইশানা লোম্মা হয়াঙজৈ, খাইনা মুংঙাইরোই-
দবদি বাবন লাক্কাইদবসিনি, ঐহু মুংঙাইরোই। হৌজিত্তি
বাবনগা ঐখোয়গা কাইনয়ে হায়বা য়াহে।

উরাংগী ইবা লোচরবা ইলেজম এলেহু মেরীদা ওস্তা
খৌলোকমুয়ে, মেরী য়ান্না হয়াঙহৌই। পুং মাপল মখাইদা ঐ
স্কুলদা লাকখি। খাংজ মুমিংনী মহাকী পেরিয়দ থোক্তে,

মহু নীংলিংলকপদা এী ইহৈ-ইহীংলকখিদে। খোক্তবশু উদদি উজ্জগে খমবনি মহ'ক লাক্তবসিনা এীগী খম্মায় চাকুবগী মরম ওই। মাগী মাইখোঙ কমদৌরমগনি খল্লুবা সংসায় অসে অমুক অমুক কাওই, মাবু উনিংবনা ডাইঙমন্তে। ছাত্র খুদি-মকশু মাগী মাগী লুনা তিন্নবা মরুপ মপাং উন্নরগা হরাওনৈ, এদি খোইনা পুন্নিং চংলুজ্জ, মহাকপু উন্নরগা হরাওগদৌরবনি হায়বসিন্তনা শিংছনা লৈখরে।

খাও পেঁরিদ ফাওবা মহাক লাকখিদে, ফোম পেঁরিদ ওজ্জা শামু খো'কাহু লাক্তবদগী খাও পেঁরিদতা ছুটি অহম খায়, এীনা নীংজ্জবাপুয়া লোয়না মাঙখি। খোরকপদা শর্যনা বাবমগী বারি তৌরকই, প্রেয়া কান্দি মাগীদমক হায়, বসন্তমা লুহোংবা অহিংগী বান্দি ডানিংডি হায়খি। অমরোমদা বাবনবু নুংশিদবদি ন্তে। এীখোয়না গেট যৌরকপদা ইয়াংদা বোকন হেক উই, এদি ইঙক ডকলুরে, বাবননা মহাক জেলদা চংগে হায়বহু লালত্ৰা খল্লুই। তুংদগী সান্তিদায়া হায়রকই “শঙ্ক লৈবা হায়বসে ফজা?” শর্যনা হায় “বোকনবু জেলদা চংগে হায়বকাইনে।” বোকন গেটলোমদা খোকখিবদা সান্তিদায়া হায়খি “চহী অনী নলগা অহমলোম যাম্মবদা জেলদা লৈফম খোকপমি মথুরা হোম মিনিস্টর লৈবদগী মোংনা নিনিদা ওছোকথে।”

“ছেক্তা যাতনে ম্হবো?” প্রেমচান্দনা পেন্দনা হায়। কে টঁতা কেস মাই পাকুবা ওসাইগী শিরিবা ইমুংসিনা। সোমদা মথুরা

চলাক শাম্ভুমা ভান্ধবা রায়েপু, অচুয়া নজি হায়মা লাওথোক-
হল্লিবনি।” সান্তিদানা হায়খি।

সাইকল সেদ যৌদদা ঐনা হায়কই “মণা মপু চাওথনিমা মাসু
লাইবক ফরিমি। হোজিক্তা শঙ্গ লৈত্রবদি হিংবা ঘাদেদা।
শঙ্গ লৈত্রবসু শেলমা শঙ্গ লৈবা যাই।”

“করগসন…… করগসন; করগসনসিবু করমা মাংখিগদখে?”
শান্তিদানা হায়রকগহুদা বসন্তনা পেমা হায়খি “করগসনবু থোরক-
হল্লিবা মকোক মকোক্তো লৌথরগা ফগদৌন্নিবনি।”

“উম মত্মা চুয়া” ঐনা যামিংবা উংখি। বসি শানা শানা
লাকগদা গেট কাংলক্রে। সান্তিদা অরাংলোমদা চংখি, ঐগা
শর্মাগা খোঙ অহাইবী ফাওবা লাকমিই, বসন্তগা প্রেমচান্দগনা
স্কুলগী লৈবক্তা চংহোরে।

মসি মাগীদমক চংলগা উন্নদনা লাক্রে। মসি মামা খৌশা
দবগী অচৌয়া মরম অমমি। অযুক নাগল্লবদি হায়নসু থল্লুই।
বোঁকননা জেলদা চংখবদি জিহা খর! শাকরনি থল্লবহুসু মাঙ-
থনিমা, করমা বোঁকনবু লাকশিনগনি হায়বসিদা খনখি। ওহ!
পুন্নি আসে নীংবা সুকুং থুংদেদকা। টেবলদা সূম ডাথহনা
বাখল ভৌরিঙৈদা অতোপ্পা নীংবা কাইবগী বাখল অমযুক
লাকখি। ঐনা শৈরেং অমা ইবা হোখিবহু নুমিদাংগী পুং
ভক্কোমদি ভাবলগনি।

অমুক্তং ওহোরকউ নমাইহু,

ঐবু অমুক্তং য়েলসু।

উন্নিহোই ঐষুদি.

মীংয়েং চুমঙ্গবা নমিংতুমা।

নংনা পোঙলিবহু মশানা মাজরতা ?

মীকোক থোংলে হামরগা,

মীংম উন্নিবহু করিমীনো ?

মচীন্দুনা অমা, পুন্নিংহুমা অমা ;

মুংঙাইজত্রমে নহাকপো।

চেজেংতুনা থেংবদা,

হীংখরিবহু ইকাইজত্রা ?

ইকাইরোই, চেজেংভো মংগীদি উন্দননি।

ঐষু খঙডি, নহাক পুন্নিমকা মপুমি।

অহু মং ঐমা সন্মান ভোদে।

নংনা শাঙবদি পকচখিনি, ঐষু মাজরি।

কসাম কুইনা চংখিপদগে, মহাকী লীচংভো।

ঙকুবসু মত্তে মহাকী লমচংতুসু।

মংগীদো তৌসু হামবা মত্তে, হেমমল্লি হামবনি।

ঐষু য়োকবীরগা,

মংগী তৌবিমল পীরোইদবা মত্তে।

মহু নংদি খঙদে নত্রা ?

লৌগদানা লৌঙ্গবদা পীকুব অরেহনি।

নহাক্তি পুন্নিমকা মপানি।

মংনা জুয়ালগা নচাষু মুংঙাইহুনগে অসিহা ?

কোথেকে পুত্ৰা নং শিখিগদমা মতে।

করিষো মনো খলিবহুনা?

নাসি কুংলিমে, নখশোমহুদি কুংলি।

অংমঃ মদ্বু নমখখিকনি।

অমুক্তা বহৌ কৈদীগে?

মভম লৈলিমে টহৌজিকমু।

ঐঃমং, মা; মৈখার,

অমখকজি অমখকজা।

অমুক্তঃ অমোহকউ নমাইহ,

ঐবু অমুক্তঃ মেলমু ॥

ইহা লোবরবনা ইমানা চপ চানা চাকী পাও হারিকখি।
চাক চাবা অমুক চংখি। গৈরোহু খলবদি মতে, মোক্লিংলুই
ঐ।

৩৭৫ নুমিং মহাক লাক্তবন্দু ওসিদি নিংবৌকাবনি কুক-
 শোয় শোইদনা মহাক উরগনি, ঐগী অন্নাম খৌয়াংবা কোরুগনি ।
 আহামবদা ঐগী খোঙ ফবগী বা হৌদোকপা, তজা চাৰা য়েংগা
 'অম্বক শাংবা মতমদো' ওজা করুয়া লেনখি হায়না হায়কুবা ।
 মানি করি থুন্নকনি? মানা হায়বুদি হায়খবনি অম্বক-
 শাংবা মতমসিদা ঐ করুয়া লেমগদোবমো হায়দনা ফয়ে মসি
 তোরুগা করুয়া বাহং মচা অমা হংলুগনি । মহাক উরগা খোরুবা
 অমা হায়বতুনি । হুংদি হুংনীংঙি মহাক কমদৌরি হায়না অহবু
 মসিদি ঐনা লৈরিবা ফিতমসিগা শাখিনা থেংম্বে । চুয়া ওজা
 কদোমদমো হায়তুনা হংলুবন্দু থুয়া কাইজা খিল্লি, বাটৈ অমদগীনি
 ওসি মীনা মখোয়গী মরুজা লামজাও খোরুবা । চীংমবা মীনা
 হায়কপা বাদি মঙোন্দা মীগী বাহু অচম্বা ওইবন্দু অহমক
 চীংমজৈ, মসি হৌনশানি । ঐনা ওসি বাখল অম্বক হুংডাই-
 ন্দিবসে ফুল য়োবদদি করি থেংকগনি । মাৰু উরমদবদগী
 উগদৌন্দিবনি, বা ডাংনগদৌন্দিবনি ।

খল্লু খল্লুরগা অম্বক অম্বক হুংডাইজকপদগী ডাইঙমদমা ফুল, চংম-
 বগী খোয়াং লোইলিনখি । ঐনা ফুল য়োবদা শর্যগা বসন্তগা
 শর্যগা দ্বারি শার্ম্মি, ঐদি মাগী মঙোন্দা তাওখি । মহাক
 লাকপা হায়বা ফাওবা ওসিদি য়েংলুজৈ, লাপা য়েংবতুনা ঐগী
 ডাইঙমদবগী চাক্ৰিবা মৈচাক অমা অম্বক ওইবা য়াই খনবদগীনি ।
 ইমক বক্সা চৌক্ৰিসিদা কল্লবদা য়েংজবা অহুগা লাইক ফরগনি ।

মাগী ডক-ডকবা মীনাহুগা এগা মীংডাঙ্গবা। 'অহুদা মাগা
হোম্বোত করি খনখিগনি? কুইনা উন্নজবা তুংদা অহামবা ওইনা
উন্নগ.দৌম্বনি, মহানমথে য়েংদবগী ওসি পুন্নপ য়েংথোকে খাঙ্গি।
মাকোং অসিদা মাগী খোজেল তাদবা কুইম্বনি, ওসি পুন্নপ
ভাখোকে। মাগা শারি অ.ডোবা শেংগচুদি ফজবনিদা। সিদগীদি
মাগা এগা মন্তম শাংনা উন্নঃয়েই, উন্নরিঙে মরকসিদা মাগী
শারি অডোবহ শেংলগা ঐবু অমুক্তংগা ওইনা উহন্নবদি জুংডাই-
নিদা। চৌমবাল অহুনা মোকফেং ভোবহনি এনা ফৌজিক
ফাওবা কাওবা ওম্বলিবসে। মহাকুা শারিগী ফিবান্দু মথুং ওইনা
হায়ফেত্তং খোমগংলগা ইংনা চংপহুদি ওহ! কলকহদা। ওসিদি
অহানবা উন্নবা হায়বহুনিমা লাইম্বিকসু মীংখিমা ভৌগদবা মাদ্দে,
ওরাংসু ইতম ভমদে। উন্নরমদবগী উন্নবসিদা জুংডাইবা ফোংদোক-
মবদি মহৌশানা চুংনরক্রে।

হাফ থাঞ্চে, মহাক্তি শোইদমা লাক্সগনি। মানু চংগদবগী
ও'ইজুনা লৈরমগনি। ফমা মুংশিত্রবসু থোইনা ময়াল লৈজদবা
ছাত্রিংশিং উন্নগা মহাক খরদি জুংডাইফম থোকই। কাংসি
খিংঞ্চে, মহাক বোই পাইম্বলমি, উগদৌয়ে মাগী ফজবা মাইথোং
পেরিওদকী কাংসিসু ফায়ে, মহাক লাক্সমলমি খন্দুমা থোঙলোমদা.
য়েংলুই। মহাক খোঙখাঙ খল তল্পমানে মীগী ক্লালকীদি
চংনঞ্চে। ও'ইহাক ডাইবদি অহু চংনৈ, ঐ মাবু চঙলকপা
ডাইহুমা লৈখি। মহাক লাক্সিঙে মরকসিদা ঐ এগী ফজবা
খোঙবীহু খোঙউপ মজুংদা ভাপা শাহুমা য়েংলমী। লাইবক্তা

কাজুই ইখত, মাঁমা মোংমা দস্তাখা খাখিবদা পাখিবদা মীমি
 দস্তাখা অমদি খাখা জোংলি জোংলি উবা কংখি। লাইখকসিদি
 উবাখা অজিবদাখা 'খজিউং' যৈখিবদা খাখি হেজা লৈগরি।
 মীমাকী খাখতহু খাখা পজিউং মখুং অহুং খোখি শোখাই
 খঙদে হেজা লংখিবদা। ইতিং জিবং মালী খাখলহু অখুং মীমাক-
 লুগাখাখু খুখিবদা ইখত অখুং হেনগংলকখি। কৈদৌয়ে মীমাক
 অখুং, খে'জাউং উগবহু মৌরককখদি খোলে, ঐ ইয়া অখুং খে'উ-
 লোমদা 'য়েলুবদদি উবা কংখি লুপা অমগী পজিউং। ইয়াখু খো'হ,
 দস্তাখা চোক লোয়না গাইখুনা ঐখোয়গী কাদা চঙলকখি। কুইমা
 শগংলখা খাখল পুয়মক চাওরখা কোদ অহদা অহুং তে'হে।
 পুয়ভেক ভেকখৈ ঐমা হুয়াওজখা কয়াদো। 'খাখি 'মখাক অদো
 কৈদৌয়ে।'

সুশাহু নোককেং ভোনা হুয়কই “উসিদসিদি এনা নথোয়সি
মেকমেকিগ্ন ভাকগনি।”

এদি মহু ভাকুবা কব্রীগীমো থকুদে ইশালে ইতোক চোকথখি,
মীং অসি পাংবতমি কনাবুহু ফকুবা উদে, নাকোং অসি মথো
ভৌরি অথুব মশেম মরাআ।

এগী ওইদগী শরদা তপ্পা হায়রকই, “রান জিত্তা তোকাখিসে
 নুংইভেদা।” এ ক রনভা খুখিদি, দাগী বা অত্থকং তাই।
 ওজা নুশাহুনা হায়রকখ, অক “নখোয় ওজাহুগা এগা ওরবদি,
 মাদী এখোয় কুলদা চংকং, এনা সিদা।”

ওহ! - সুকটে উণা কলস্নোইদবা মাগী শক্‌তবদো। মহাক চংঞবা
কুল অসিদগী। কস্বম ভোমা চংঞবা? ঐ বমকম লাককম

অমৃত! খঙবিদে মীং অসিনা মাপী তুংগী আইবা লককমহুতা
উখি।

“ওজা অহুম ওয়রদবরা?” মোসমা মনিংদগী মুংঙাইভমা
হলকই।

“২ঙদে মহদি হায়বা ওমদে। থা অমগী ওইবসু যাই মজগা
অহুম থা ৪/৫ ওইমখিবা যাই।”

“ওজা করম ভৌবনো, সুম ওম্বোকুয়িতা?”

“সরকাবনা ওজানী ত্রেনিং গীৰমিদা। নখোয় জুলগী ওইমা
ওজা মরিমুক্তি য়াওয়মগনি। ঐখোয় জুলগীনা আন ঐগা
থারগা। ভৌববুদি মখোয়নদি থা অনিগীনিদি হায় মত্সু ভাং-
দাংবা খঙজি।” মখা ভানা ডাইহাক লৈয়গা হায়রকই, “সে
নখোয় ওজানা কদাই যৌরয়ে, অক হোংপা হৌসি।” ঐদি
মোস্ত্রিং অমদা তাঙহুমা লৈখি, অক হোংলমদে, কলম পুথোক-
খিদে, ভৌয়গা চেবাং মথকুদা মীংকুপ্তমা য়েংলম্মী। মহাক
অমুক উবা কলরোই হায়বসিভমা থম্মোয় অসিদা য়েহুমা
লৈয়ি। মীংশিংলকই মাপী কুমাল, মাপী থুংই অহুগা মঙা
চংগীগী নোট অহুগা। থুমমক ঐ যুমদা চংগিঙলকই, থরাই
য়াওয়বা পোংসিংছ ঐগীদি মহাক অহুমি।

শাগংলম্মা আশা খুদিংমক কাইহুনা ঐ জুলদগী হলকখি।
সুম যৌবদা ঐ থমা পোংথাবা কংলরোই মীংঙি, লাইরিকখাওহ
কয়ুংদা লংগিঅখি। উপু হাংদোকুমা মাপী কুমালছ ইহাক
হায় য়েংলুই, ঐ থরহ অহুম তৈয়ম্মী। মুংগিখা মনঅদি কে ক্রমে,

মহুগী মছংতা কোকফাই মনম খরা খরা চেনবা হৌম্মা।
মহু কনামত্তমা স্কুউ উদনবা লোংপা হোংনবদা ভৌবনি, লুপা
মঙা চংপীহ ডাইরি মমুংদা ইতিং তিনা মগুণ য় ওদনা লৈয়ম্মা।
খুই অম্মু ইরাও রাওমা ইচাই চাইথোকপগুম উথি। অমুক
খম্মুই 'মসিমা মহাক্রিকো।'

নুমিং তঃগনি নিপালনি অম্মুয়া হৌথি, ঐ জিশিং খৌরং-
লবা পাম্বীগুম মহাও য়াওদনা লৈথি। উপাইম্মু লৈতে ঐ,
হিংদবম্মু য়াদে, মাবু উমিংনমদি ডাঃম্মা, মৈবী খোক্কা চাক্কা
মৈবুল অমনা থম্মোয় অ সবু চাক্কেকপা হোরকথি। নোংমা
নিমিস্স ময়ম ইম্মৈ লৈত্তমা স্কুল কারমদে। নোংঙালগা ইমানবমা
ঐমা কাম্বত্তবগী ময়ম হংডি। ঐনা মহুগী ফজনা তং অমা
খুম্মুনা ময়ম পীথি। অমুকম্মু লম্বাদা লম্মা থেংনৈ, ম খ যদা
লাকউ হাম্ববদি তোক্কামদে, মাবু উয়গা ঐনা ইকাইবহু য়ুমদা
হুম্বক্কা খনবত্তদা থবক অমা ওই। ঐগী চিমবান ইকং কংলম্ম'ন,
মীং অসি ইহুং কুংলম্ম'নি। চাকম্মু ফজনা চাদে, মাগী মৈচাক্কা
হিংবদি হিংলম্মা ঐবু, মসি নুংশিবগী চাওরবা মগুণ অমনি।
কোক অসি ময়ম চাদনা ফাবা য়াওই, কয়বা কান্দা ঐনা
কে ক পাক্কা হোংলুবনো হাম্ববম্মু খঙদে। নুমিদা হাংরম
অমম্মু ঐথোয় মমাং পুত্তিগী খোঙাদা উ হুম্মা লৈক্কাবদগী জিশি দা
ভাঃমা অনিবক ইকজখি। ইচম চম্মা য়েংলবদি ঐগী ফিভম
কমানম্মু হায়বা ওয়াই, ইক্কাতিরা মীমদি ঐগী মও বভৌ,
হাখল ফজনা হায়বা ডমগনি নিংডি। য়াঃবমম্মৈ ঐনা মহু

লোৎসব। হোংলৈ, ইয়া বাদে, রাখল অসিদি মহাক অহনা খুংতাণ
চানা পাইশিনজে। মহাকা এগা বানবা অমা পুৰন্ধিবমথে ঐ
কৈদৌলুংদসু মাছোকপা উল্লোই অহবু মহাকা ইফমদগী জায়া...
অহগা এনা মফম অসিদা। করহা মতমদা এগী ককড়া ওমববা
রাখলসি কোকনা উমগনি? ঐসু রাহং অসি হংনা হংনা খুংজবা
সুকডম উদববা। অমরোমদা, নোকথে কুবসু অকাইবা লৈতে,
চিৰগা থম্মায়গা মান্দে, কে কা চিগসু মান্দে, নোংমা
নোকথাকথিবসু যাওদা নভে। চুসুসু যাই, করিসু গৈজব।
নুগী অহগী শক্তমহুনা ঐবু অহিং তুমহম্বদো। খঙফম খঙদবা
অহাবা মৈচাক অমসু লীখিবদো। ময়াম্মা উবদা মহাক চল্পবা
মোং অনিমনে, চিনবাল অগনে, তুমতক ভোবা নাভোন অমগা
শাংনা যাহুরিবা শল্লাংগা, তশেংনা মহাক নুগী অমগী শক্তম্মি
অহবু এনা উবদদি মহাকু ইচগ চবা নুগী অমগুম উবা উমদে।
মসিনি থাঙদগী লুরিবা, মসিনি ঐবু ওহল্লিগা। ময়াম্মা
উবা উমদবা পোংগক অমদি ঐগী মৌংসিদা খুমহংতুমা গৈরি।
পোংগক অহ করিনো? ঐসু খঙদে, উসু উদে, হাহবদি
উম্মা নুংশিবা। ঐনদি নুংশিকুবগা মামদি খঙবৌদবা, ঐনা
বাবগা মামদি উবিদবা অহগা অমুক ইমা নুংশিকুবগী অর্থ
করিনো? মমাগা মচাগা নুংশিবগা শ্রেমহু মতাং অসিদা
অমুক মরি লৈনখিছে। ঐনা ইমাবু নুংশি, ইমানা ঐবুসু নুংশি।
ঐনা বাবু নুংশি, মহাকী পাউখুম অহনা ওসি পৃথিবীসিদা
ইমাগী পাওখুমহমক ওইরম্মাদি করি ওইরমগনি? ঐ অমগীদি

লাইবক কয়াদা ফরগদবা ? মসিমা অহুক অক ইবা লৈ, জৈথরমা
শেম্মলিবসে চপ চাই। অহবু অচুয়া অহ ভৌবগীস্থ এনা
জৈথরবুদি ঝায়েদবা খক উল্লোই।

মহাক স্কুলসিদগী চংত্রবস্থ মোংমক দেংক কোইখোরকপদি
য়াবনি অহবু শুকলাক লাকখিদে, মহ মাগীদি অরাবা মত্তে।
এনা মুমিং নিনি কাকডবা, মধংগী মুমিংতুদা বসন্তনা জিহ্না
লাক্লমগী পাও হায়রকই। এখোয় কাদা চংত্রমা ঝারি ভৌরম্মা
হায়। মাগী ফিভন কমদৌই হায়মা হংলুগে খনবস্থ ইকাইবদগী
অহম হংদ্রে। মাবু উহৌদবা এগীদি ইরালনি, মুমিং অহদগী
এ স্কুলগী লাইরেখানা অমুক চীংত্র। উল্লবগ। অশাদা
লেপ্তনা অমুক কাখি, ইকান কল্পখিদে অনিমক। মুদিং অমস্থ
মখোয়গী মমাক্রা চংলুই, কয়িননো খঙদে উ লাকখিদে। ডাল্লি-
টৈদা চংলুবস্থ ইকাইবগী মরম লৈ। এনা হেল্লা মথা শারকনা
কান্দা মনিংদা অমুক চংলি, মমংদা অমুক চংলি। মতমহদা
এ মায় ইকাইজবা খোদোক অমা থে রুম্মা। মেরীনা দলান্দগী
এনা ভে রিবা ফিভমহ লে মনা উথোকথ্রমানে মমাংলোমদা
খোরকপদা মৌনা। জৈথু য়েংলগা নোক্লকখ। এমু মোকখিদবা
মত্তে, মহদি ইকাই খঙদগী মোকখিবা ক'নোক হায়বহুনি।
মহুগী মুমিংতুগী মুমিদাংতুদা মেরী এখোয়দা লাকখি। এগী
ফমুং ময়াদা ফমহনা মনা হায়রকই “দারন নংদে হন্দক মক
খর কয়িনো অমা ভৌণা ঝাল্লি।”

এনা খুম্বি “কয়ি ভৌয়গে?”

“হুম, রাখল অমলী মথা শাখা খালি হায়বা।”

“অহুদি নানা সামবনিদমা, খনবগা ওইয়বগদি য়ায়া খেংলৈ।”

মেরী ঐবু য়েংলগা হায়বকই, মায়ী মীংয়েংহু করিমো অমদি ইতো ভৌই “মং মথা শাদে হায়বা ?”

“করিগী মথা শাদোইনো।”

“অহুদি ঐমা মঙোন্দা মথা য়ায়া শাখা বা অমা হায়বকগে”
মহাক নোকফেং ভৌই।

“য়ায়দি শাহককহু, খয়গীদি য়াই।”

“ভলেদা কোয়া হায়বগে।” হায়বগা হমাক খীক খীক নোকই।

ঐদি ইপাবু পাখংলুরে, মেরীমা ঐগী মরমদা খন্না খঙলমজা
হায়হুমা। অকববু ওইয়ববু ফভববু ওইয়ববু বা লোংপেসে

য়ায়া খুঙাইতে। করিবু ওইয়িববমো খনবদা মহুমা হেমা মথা
শাই। ঐমা হায়বকই “মেরী হায়বকোই হায়ববদি মহুগী হায়
হোদোয়কনু য়াদা? মংমা হায়দোকপদগী হায়দবহুমা হেমা মথা
শাই, ঐঙোলদি।”

“হায়দোকগে অহুদি”

“ঐদি ভানিংবমা ডাওরে।”

“য়ায়া লাইমা লুবা বাহং মচা অমখক্তমিদা।”

“অনো হায়ব হায়বু য়েংগে।”

“কোয়া হয়েং হায়বগেদা।” ঐমা মাবু মীং কৈমা য়েংলুই,
মেরীদি খোশাদমা দোকমী নোকমী ভৌহুমা লৈ।

“হায়বোই হায়ববদি করিগী হোদোয়কিনো হায়বা ঐনু হায়বোই -

হায়না হায়দবগী বাজিলে। ঐগীসু মেরী নডোলা যাম লুবা
রা অমা হায়গদবা লৈ।”

খঙহায় হায়রকই “কসি বামো?”

“হায়বীরোর ?”

“ই.... --- --- মানা ভৌশিন্নরগা।”

“হৈ অঙইবগীমি। কান্দেদা খাজবসু খাজবনিনা হায়রমোই।”
মহাক হান্দি ঐগী বাহু হায়শিন্নবা মাল্লহমি, ঐনা খাজহমবা
বা ঙাংখিবহুদা অশেংবা ওহুহবোই নীংলুরমানে হায়রকখি “ঐগী
বাহুদি ভৌশিন্নবনিদা, নডো য়েংগে হায়না ভৌনি। মংগীদো
হায়রোনে।”

“নংগী হায়রবকালা হায়গদবা।” মাদি মথশ্যোয়হুদা য়েকুরমানে
ঙাইঙমদমা হায়রকখি “অস! হায়রোবা। অঙইবগীমে খাজদা?
ঐগী বাহুদি হায়জিন্নবনি ঐনা।” ঐদি খোইনা খঙমীং-
লুবসু ভৌ.জ, মাবু কয়েয়হুনা হেমা লুংঙাইরকখি।

“ঐগীসু হায়জিন্নবনিদা, ফাগী সুম ভৌবনি।”

মেরীদি ঐগী ফাগীহু ফাগী ওইনী লৌবা ডমদ্রমানে লেপ্তমা
হায়রকই “হায়রো হায়রগা?”

“কৈদোনা হায়রুনি।”

“অস!”

“ভৌশিন্নবনি হায়রগা।”

“হম, লুংশীজা?”

“মংদি লুংশিয়েহে। মংনা হান্দি হৌদোরকি মজা? হৌজিকি

মং ঐঙোন্দগী হেন্না মথা শারঙ্গমিমে। ফাগীমে হায়বসু খাজ্জে, পেঞ্জি হোদোঙ্গকপগী।”

মহাক তপ্পা অসুক হায়বসুই “দারাম অঙেইবগীরা?”

ফাগী ভৌবনিদা। ঐনা নঙোন্দা করি ভৌদমা অকুবা বা অমা হায়গদৌম্বিবনো? হংলিবা মংনা হেন্না উকথ্রে।”

“অশেংবৈ?”

“হৈ ভৌশিন্নবনি ঐনা। মঙোন্দা অকুবা বা অমা হায়গদমা লৈ। নহাল হায়গে খনবনি, মংসু লাভ্জে, ঐসু চংত্রবনিমা অহম হায়জ্জে। মংগী মরমদনি ঐনা হায়গদৌম্বিবসে।” মাদি ফাগী ফাগীদগী শাওহুমা হোগথ্জে, মচিন্দু ইপোং পোংলম্বী। অঙাং মচাঙম মশমহু হায়বসু, ঐদি মাগী মভেহুদা শীথবমথৈ মোকথি। মামা চংডিংগী থোঙ যৌবদা লাওকুই “ঐদি মংনা হায়বগা অহম হায়বো।” মহাক করিমতা খুল্লমলে, জ্ঞান চান্না যুমগী মী চংলকই। ঐনা থোঙ থীংবোবগা রাবল হৌবরকই মহাকী রাহনা করি? ঐগীদোনা ফাগী ভৌবজাংলা? মত্জগা অশেংবগীরা? মানদি হামা হায়বকপনি ফাগীগী বাদি ওইবল্লোই। মৌমহা ডাংবগী হৌবকফম ওইবা বারি অগতা মমাংদা শাখিদি। মহাকীহু অশেংবা রাহং অমরা? ঐ খমবমথৈ খল্লি, হায়গুদমা হেন্না মথা শারকই। মামা শাওরগা চংবিবঙম ঐসু ইভোমদা শাওনিংলকই। নুগীনা লোংতুনা কয়াম কুইমা লোংকদি, ভক্তুমা হংহৌববদি শৌইদমা খল্লমগদবনি। মাগী রাহ মীনবনি হায়না খল্লোকলুবসু হৌজিক্তি য়াজ্জে।

ঐ ফমুংদা ডাইহাক্তং হিম্নিঙৈদা মিংশিংলকই 'ঐগী জিত্তাগী
 বাখল ডাইহাক্তি কাওথেকলুয়েকো।' খঙলকপদগীদি ঐগী বান্নগী
 ফিভমদা খঙচং চঙশিল্লকই, অমিহু পাবদা হেন্না কোক উ'ওরকই।
 থমখি 'ঐ মেরীগা ভোইমা বান্নী শাদবা য়াদে।' মরমদি মহাক্সা
 ঐগী মহাক্স অহুগী বাখলবু ডাইহাক্তং উইয়বন্স পোংখাহল্লি।
 অহুবু নীংশিংলুনিষসিমা ঐগী অমাংবনি।

আশা হায়বসিমা যীবু হইহরিবনি হায়বসি কমান্ডতমা
 হায়বসি বশামা খঙকবা বাদি। স্বাখলগা আশাগা নরি বাদা
 লৈয়ে। ঐমা হইলি আশাগী বগালনা, ঐমা হইলি অতোগী
 মপালমা।

ঐমা কলু চংলুগী হরকপদা মেদী ঐখোর খোজালদা
 খেংনখি। মহাক উরগা ঐগী স্বাখল খরা লুংডাইবোই নীংডি।
 হীরাগা ঐগা বাকিং ডাইহাক চংলুই। ঐনা লুমদাংগী চাক
 চাখোঙ্গা মেদীহোদদা হীরাগা বারি খরা শাকগে হায়হমা
 চংলমী। হীরাবি গুস্তা তুমলয়ে, পুংদি ৮ ভাবতা ডাইরি।
 হৌদোকে খলুই, লুংডাইবোই খলবদগী অহুয় ভোকে। চংলগে
 জোরকপদা মেদীনা মাগী কাদা চ লকউ হায়বদগী চংলুই।
 চংপা যাজে, মাগা বা ডামবদা খবক অমা ওইয়ে। মহাক
 কয়দা হীপা হীপা হায়বকই নহাবগী বাহ। ঐমা হায়বি, “মেদী
 মহুগী বাঠ ভোক্রসি। নংগীসু ওইবনি, ঐগীসু ওইবনি।”
 “ঐগীদি মডে।”

“অহদি হায়বোদমা।”

“ইচম চবা হাং অমদি। হংলগে”

“উম।”

“খঙদ্রবনি ? কৈদৌবা।”

“কৈদৌগে হায়বগে অমা অপায়া। লুমা হংলুগমা ঐগী
 অপায়া।”

“স্বাদে, ঈশী আলালমি।”

“করি পামলিবা?”

“খঙলপদি খঙলে খঙলগদি মংমা লোংলিবা ঈঙোন্দা হায়গদবা
অকুবা বা অমা হায়বদো হায়দোকপা হায়ত্রা?” ঈমা স্বাদে
হায়বগী মওংদা উক হায়খ।

“ঐ কনানো?” মেত্রগী অমুক হায়রকখি, “ঐ নংগীমি মচন
অমা মত্ৰা? ঈমা মিং তপ্পগী স্বাদমি যানিংত্রা?”

“খঙলেমে মথং হায়রো।”

“ঐ কনানো? হায়রো।”

ঐ খঙলেক খঙউ, মানা মহামমৈখ লোংতুমা মৈরক্লিবত্ৰ মসি
ওইয়ে খলকপদা থিংবা উমহোদনা নোকথোখি। ঐবু কয়েয়-
ল্লিবমি খল্লুবদা অমুকস্থ শাওমংলকই। ঈমা হায়, “মত্ৰো
মংমা কুইনা লোংলুগিবদো। মত্ৰদি মত্ৰত্ৰ হংজো।” ঐ খোত্রুগে
ভোয়কপদা দামা হায়রকখি, “মচন হায়বা স্বাদে, করিমত্ৰা
হায়বা স্বাদে।”

ঐ চপ লেপ্পী অত্রুগা হায়কই, “অত্রুদি করি হায়দোরিবা?”

“খন্দ খজ্জ। লুত্রা? লাইত্রা?”

“ইমেগী মচা হায়বস্থ কাইদে। মত্ৰবু স্বাহংমে হায়দমা অঙাওবী
মীবু কয়েয়বী মীমা হংগদবমি” হায়রপ্পগা খোঙকাপ অত্ৰম
কালকপদা হায়রকখি, “মল্লিল যাওদবা, পাংদবা, ইমেগী মচাওবু
মেরী মত্ৰা মেরী মচন মত্ৰা?”

হলকস্থ ঐ খঙলেপ মেপ্পী, করিনো মাগী স্বাহংসিবো? থুন-

মক খল্লকই হায়কই চংশিন্দুনা “মাস্তগী মচা।”

“মস্তু মচম মংলা?”

“অহুদি কসি হায়মি অঙাওবী” এই নোকথোকবি, অমমোমদা
খন্দবস্তু উমখিদে।

“এনা হায়খিজ ? মাস্তু লাইবনি মাস্তু লুখনি হায়দমা।
খুয়া ওমস্তবনিদা দারান নংগীহু অমুক হায়বো।”

“মংগী রাহুদি মরৈমিদা মেবী” এনা খঙইদনা হায়।

“এসে ইষা হৈবগী বানি, ইচম চুয়া এইগী রাহং আসিদনি খুয়া
ওমদবা লাইবিক হৈবা কোত্রা?”

“মরা লোদেদা, মংগী মনাজা লৈয়বদি সুম ডাওরুল্লনি” হায়-
রুল্লগা এই সুমদা লাকখি। মানা এঁরু খামহেই, এইগী রাহু
হায়মবা হায়জহেবনি, এই ডাশিমদবা শামা লাকখিখনি।

মাস্তী রাহংহু উক্তি উকই, ইচন হায়দমা কসি হায়কগনি। সুম
কম রাওদবা রাহংনি, তাং গৌব রাহংনি। অমুকস্থ খল্লুই
মাস্তী রাহংহু কসিনো?

মেংডামবগা মেবীনা দলাম্মগী মখুং শীংলকই, এঁদি মাস্তী
মভৌহুহুম য়েবদা সুঙাই। এঁনা রা শেংখা ওইনা মসিংদা
খোরকপদস্তু মহাক অমুক খেংমৈ, মখুং শীংবা ভোকখিদে।
এঁনা লাওনিংলজুনা চংশিজগা হংলুই, “কসিগীমো মখুং অহু
শিলিখদি?”

“নংদি হায়মত্ৰা ওংং?” এই রা ওংবা মাখিদে, মরমদি
অয়োইবদা মানা চুল্লকদোয়ে।

“হোৱেই হাৱগে” হাৱগে এলাকালি।

এইয়া ৰাখল ভোতুনা য়েংবদা অৱংগী মেবীসে মছা অমা, ভোই হুন্দকলি, মগী ৰাখল-শাখল, শত্ৰুৰ লোৱনা হোংগে। মহাক্কা মীব মাগী অহোংবা শাজংতু উহুন্দুনা খঙদে এঁয় ৰাখল আসে ইকা কলকল-গমখিদে। কলকল, গমখিদে, এই অহোংবা অমা লাক্ৰিবমো হাৱবদি ইভোমজা হাৱবদা ওষদবজি। মাকল অমদা দজকগী ৰাখলসিমা কহিনে? মাগী হৈমবী লিচং, অমদি অগাছতু এনা, খঙতু বদা খৰা লুই, মাগা এঁয়া লোন্দিমহুনা লৈমীমবদি কজমা ভাব ভাগদবজি। মহাক্কা, যেকীৰু ৰাখল অকুবদা পুশিমগদৌবগী, মংদি মগী কিতমহুনা খদি চীংমহুনি। এঁগী কাইনখৰা মহাকপু অমুক, নীংগিলকপদা কহিসু ভোৱমহুনা এঁগী খম্মোয় খঙলীক পীকলিককহ মাৰু খীংগিলা ভাবমা শাহুনা হেক উকলদা অমুক, অমুক, খাঙদনা কলিংবা কলঙি। ইথোং অসি ধুগাইবীৰমগা মছাক চংখিৰমি, মগী, কমালাহুমা এঁয় মতম খুদিংদা মাৰু নীংলিংমগদৌৱিবনি। মছানা মাগী কামখা কৰিমো? এঁয়া কলগা মানা, মোকদৌৱিত্ৰা? মগী, খম্মোয়ৰু খীন্দংতুনা মাং, কলহুগা মহাক্কা হৰা ৱমগত? মহাক্কা এঁয় উবা ওমতবস্তু, এঁয়া ম, বুদি খৰা ৱ য়োই। মাগী দীৱয়েং অহুনা এঁয় অহানবমতদা ওহুংখিবনি। মগী খম্মোয়ৰু পাজল, শক্তি ভোতুনা জয় ভোবা ওমতগা ইচম চগা মীংয়েং অহুনা এঁগী খম্মোয়ৰু জয় ভোবা ওমতগিস্ত অঙকগী মশকি। তশেংকদি ঐসিমক পাংদবনি, মৱিল ৱাওদবনি, মী কৌখি। হৌকিত্তি

মহাক্সাঃ এব মাইথীয়া শীত্রে, মাসী মনাক্সগী ঐ কৈদৌলুংবা
লাপ্পা ভাষাকপা খক ওয়রোইদবনি। ইমীং অসিন্দাংলম্বদি
ঐ মগী শক্তমহু ওসি উবা ফংলম্বোইদবনি। ইমানা এব মীওই
ম্পেক অমগী চপ চাবা ইস্তি হাঙ্গিরম্বে, ময়গী জাইব'পাঅ
অসিবু উবা ফংক্রে অহবু ঐ হরাওদে, লুংঙাইতে ময়গী মজতা
কবহুস্তি। করিগানো এব নীংবা থুংহুস্তি ৭ পোকপদগী মীং,
নাংক্রে অসে তারন উরগম্বদি ফলবসু খঙলম্বোই উরল্লোই।
অবরোমদা ঐগী ফিভব অসিগী মৈচাক খঙসনো গা শরুক মীং
ভাবনা, না পংপনা হেয়া ফরমগদবনি। মী হায়ব' ওইকবনি
ফলবসু পাম্মী, লুংঙাইবসু পাম্মী। অহবু ঐগী অনীংবা ও কু
অভে'ল্লবু মমমহুমা খনলুবদি স্বাদে। জগং অসে ঐগীতগী মন্তে,
পুন্নমকীনি।

মহাক কৈদৌলুং অযুক উবা ফংগনি। হায়বসিতনা মাং ঝাহুমা
হোগংলকপদগী তুৎফাওবা ঐ খন্দুনা লৈখি। হুল্লকী মতাদি
হারা উদনবা মণিনা (মেরাগী সবুং মন্তে) খঞ্জিমবগা চপ মাপরক-
কদৌরি। খঙলক্লিবাসনা থৈদৌকহৌমবগা অচোকা উনাই অমনি।
অহবু মমমদং মনহৌরগা ইনশাং চা.হৌদবদি কনাসু লুংঙাইতে।

ঐগা কুলদগী হুল্লকপহু পুং মরমখাইরোমদি তু রল্লগনি।
লম্বীদা. নোংমা কমবিখিগা লুপীমচাহু থে.টেন হায়বদি লম্বা দৌ,
মহাক মেরাগা লোন অমতা ওইরম্বা রাই, মেরোনদি মওং
অমদা রাং চাওই। হমা নীংশিলকই মাসী মিং লম্বা হায়বহু।
মানু উংগা ঐমা ইকাইখিবহুদি করি হংলুয়সি। নোংমতা লম্বোসিদা

অশিঙ্গী মৈত্রী

মহাক উদবসি, মথোয়গী গেটতি শোয়ক ময়াদনি। ঐশ্বর
মথোয়গী মোংমা চংলকউ হায়বহু থোইনা মৌশিংলুদে। ইকাইবহুনা
জমবগী ময়সি, লক্ষ্মীনা ঐঙোন্দা মথোয়গী যুমদা চংলুনা কমা
হায়রকই। ঐ মাই যাদে হায়দমা মথোয়গী চংফম ফাওবা
লাকমিমখি। মহাক্সা ঐবু ডাইহাকং ডাইমবা হায়রম্মী। ঐদি
খলবু খলুদে, ইকান কাবদনা মাগী মহাহ যুমা থোয়কই।
ইমাংদা চপ লেপ্লরগা হরাও হরাও হায়জরকখি “ইবুংঙো ডসিদি
চঙলমদবা যাদে, নংবু ইচং চংনিংক্রো?”

ঐমা খুমখি “মহদি ঐ নোংমডসু খঞ্জকদে ইতৈম্মা।”

“হজোইকম থোক্তেনা। লাকও উম্বিদবসু কুইরে, চংলকুমা
ডাইহাক ফল্লরাও।” ঐ যাদবা মাখিদরে, লক্ষ্মীদি বা ডাংদে।
চংমিমরকই গেটতা, মথোয়গী জনান তনামবা চংফগুদা সাইকল
অমনবা অমা পুশিল্লুবলিদি ওহোক্রসু মচু তারক্তে। অমানবা
গারিনা থোজিল্লগতা গেটতুগী মাসি লৈগদোরিষনি। ঐ অসুম
খল্লুরগা ইকাইবা হেবগংলকখি। মহান লুমিদাং চঙখিবহুদি
থোইদোক্সা উম্বিদে, খলবু খলুদে। ডসিদি ইমিংসিনগা উরে,
মানগা নাল্লমে, মীতোপকা ওইরে, চঙবদা মাল্লা হজোইরকই।
বাল ময়াদা সাইকল খাল্লুরগা মথোয়গী অহানবা মাইটিং কুমহুদা
চংলকই। অমগী সোফা অমদা ঐ ফমখি, লক্ষ্মীদি মমুংলোমদা
চঙখি। সোফা অনিগী কারক্তা অমানবা টেবল অমা থাই,
মথক্তা চাগী লৈ চরোং অমসু থল্লি। টি ডি, টেপ সোবোজ
মথল সুরা লৈ কাজাওহুদা। মমাংগী মীছথোং অহদা গেটসু

উই পর্দাগী মাকির্দা। নাকল কাচিম অমদা যুদীগী অকোইবদা
 দলাল কাফম ওইনা ঠাইর কোইনা লৈ। খোঙ মথক্তা মশা
 ওইনা ফোটো প.রং অমা থেংলি. উপু মথক্তা টেবল ফেম
 অমগা য়েংথংবা নাক নদা ফ্রিজ অমগা উবা ফংডি। খোঙমেংফম
 ফ্লোরহ মচু কয়ীগী নুংডোনা লৈঙেংলি, মরক মরক্তা স্কার ওইনা
 গ্লাস মপাক মচা অমমম থীল্লি। তাজা চাবা অমদা ঐমা
 য়েংথংবগী থেঙনাও অদোমদা রে.লুবদদি মপান্দা উবা ফংডি
 সীকডক ভোবা গারদেন অমা। ফৈদোম ফৈদোমগী ওইনা
 লৈ-মু পরেং শামা থাই, অতৈদি থোইমা উরুদ্রে। যুমগী
 মমাংগী মালোলাদা উবা ফংডি খোঙহদা গল্লা পরেং থম্বহু।
 ইতৈম্বহুনা ঐবু ফমল্লথো হায়রল্লাগা মনুংলোমদা চংজিঙেং। ঐমা
 ওসাইগী ফোটো পরেংহু মুমা য়েংলুই। অহানবা ওইথংবদা
 উই ডাক্তর মিনারানি দেবী হারনা থাবা অমা, মহু মহাকমক্কা।
 হোজিক্তদা খঙলকই মহাক ডাক্তর অমনি হায়বসে। মথংদা
 উঙ, মাগী লৈখিজবা মপুরোইবগী ফোটো ওইরমানে, লৈ পরেং
 অখুইবা অমা য়াঙহুনা থয়ী। পুক্রিং থীংজিল্লুই ভাব খঙতা
 ভাই, নুপা অহগী শক্তমহু ঐ হায়ফেং মামত্রা থল্লি, য়ান্না
 মামবণ্ডমম্বু ভৌই। নহা ইওই ওইমা মপুরোইবা লৈখিজবীদি
 থল্লুবদা মাগীদমক হায়ফেং নুংতায়রুদ্রে। অহুমম্বুবা কোটোদা
 অমুক উখি, মিলিটরী মচুগী জেস স্টুট ভৌহুনা শেংপা নুপা
 অমা। মহু অনিসুবগী নুগাহুনি খঙলে, মশা মউ হাং চাওবা
 শক্তমহুগা ঐ য়েংবদা ইপেন পেজখিদে, হুমা য়েংনিংলুই লক্ষীগা

মমাপা খোরকপাদগী য়েংলুদ্রে । । লক্ষ্মীনা চাগী ট্রে অমা
পাই টেবলদা ত্রে,ক খন্সী ঐদি মত্ উবদা য়ান্না হৈন্নরক্তে ।
মীগী ময়ুমদা চ'-থকুন লৈবা হ'যবেসে ঐগী খাইদগী হৈন্নদবা
খবক্সি । ভাক্তরনা অহানাদা হায়রকই ফংখরগা "ইবুঙো চপে
থকসি, ইকাইবা যাদেকো । ঐখোযসে নেনা ইমুংগী মীমক্সি
হায়না খমগদবনি ।" ঐ হান্সফেং নোক্সমী অহুপা হায়খি,
"ইঙৈমা মত্গীদি খোইনা খন্দেদা" মখা তামা বা খরাঙাংলুগে
ভৌই ডাংফম লৈভত্হনা ভোকে । মিনারানীনা হায়রকই, "ইবুংঙো
মিমা কসি কোবা ।"

"রাম" তৈমা খুমখি ।

"রু সতী ।"

"হন্দক খাগদবনি ।"

"কদাংদা ভুখা? ঐখোয় লক্ষ্মীনা মথং খাগদবনি ।"

"খোং ময়োগীদা সেকেগুরী অমা লেবদো ।"

"হু, মত্দি ইনাংলুপামা ওজা ওহরহা মফখত্হনিদনা ।"

ঐ কমানো কর মনিং কোই হায়না হংলুগে ভৌই মানা বা
লেপাখিবদগী অহুম হংলুদ্রে । দেবানা অমুক হায়রকখি "ইবুংঙা
মুমিং খুদিংগী লক্ষ্মাসিনা চংলীবা ওইমিনিনে? মহামমখৈদি
খঙদবনিমা য়েংসু য়েংলুদে, নংদি য়ুম খঙলিবনি হেক চঙলকপা
য়াজ্জা?"

"তাম অমা ইচা চাদবা অহুমনি ইঙৈমা" ঐদি হায়না হায়না
বা কময়ান্না ডাংথে, লক্ষ্মীদি বা অমত্ত ডাংখি হৌজিক ফাওবা
ইমুংগী মীনা অহুমা ভৌরবদি মীগী মচাদি কসি ভৌগনি ।

এনা ইকাইরিবদি মামি, এনা ডাংহমীংবসু মামি, এনা চংনী-
জিবসিসু মাননি। থল্লু থল্লু রগা এ রা ডাংনিলকথিদে। সোম-
দমা ডাক্তরনা চীংথোক চীংথোকুমা এবু রা ডাংহমী, মচা-
কুপীবুদি থক ডাংহমগে হোংনদে। এমা থকপা চা তজ্জাই চল্লকপদা
ডাক্তরনা হাংরকথি, “অতৈ লাইরি ইবুংঙো হন্দক ঐথোর
লক্ষ্মীগী মপোক নুমিং লাক্রিবা ডাং মঙাসিদা থোকে। ইবুংঙো
থরা রাওবীদবা যাদে, লক্ষ্মীনসু ইবুংঙোষু রাওহমীংঙি হায়,
মং রাওজবদি মা রাওনা ঐথোরসু শাওদোরিষনি। মমানা
ডাংথোরকপা রাওদা লক্ষ্ম দি ইকাইজরমামে, এবু লোমা য়েংলমগা
কামোমদা চংথি। এনা হায়থি, “কুইবু কুইজমামে। রাওজগে
ইতৈমা, এনা শোয়দমবা অহুম হোংনজরগো।” এদি রাওবদি
রাওমিদবনি, রাওরোই হায়বদি যাদবনিমা রাইদদি হায়-
দোকথে। ইনাকথুমথগা স্মরী লৈনবসিদি অনিঙুচা থকসি রায়া
ভোরদবনি, এ খঙতি। চংপদা শেল চংতি হেক মীংগিং-
লকপদা লাপ্লা লৈহোবা ইমাবু হেক্তা উরকই, অমভোয়ে ইমা,
অমভোয়ে ইমা। ইমা হায়বসি রাওদবা ইয়া যাদে।
মিমারান্না অমুক রা চংশিল্লকই, “ইবুংঙো লাক্তবা যাদব-
নিকো। লক্ষ্মীমা মংতবু শোজরিবসি, মানু শীকুবদগী কজবী-
বগীদমক মাদি অহুম শীবফাওবা কাওরোইদবনি। মাদি মংগী
য়ুম থীসি অহুগা বাও ডেগী বার্তম ভোকসি হায়রম্মবনি। ইবুংঙোগী
য়ুমসু ঐথোরদি খঙদে করম্মদি থীনি, ওসি থেংনরিবসে ইতৈমা
লাইথক ফরবনি।”

“উম মহামন্ত্র এদি যুমন্ত্র ভাকচরমস্ত্রে, ইতৈমমন্ত্র হংলকখিত্রমামে।”

“উম চাওস্বাকপদনি এনা হংহৌহমা খঙহৌবম্”

“হ, এনা খোং ময়াদমি হায়রগা ওইরমামে, ইতৈমনা মখা তামদি হংলক্খমা।”

“উম অশোকপা অমা হেক য়াওখিবহুনা জ্ঞান অমতা তাহৌজবমি।

ইধুংঙোম্ মুমিংতুদি খরা পেললমোই, শাওবম্ যাদে, বাও
ভে লাভবম্ যাদে” হায়রগা ডাক্তর নোককৈং নোকই।

“উম ইতৈমা লকনিদা মহবুদি” এনা হেক হায়খিবগা ভান
চান্না পুং মঙাগী পুংসিং কাংসি খিংলকই। এমা চংমীংবগা
মপা চাই হায়কই, “ইতৈমা অহুদি এ অদুক চংলগে।”

“হোয় হোয়।” ওসাইমখে লোংলুবা-লক্ষী খোমিকুনা এঁবু
মখোয়নি চঙহমা খীন্দোরকই খোজালফাওবা। এঁবু য়েংহনা
লৈহৌই, এঁমা লাকপদা মম্মি মম্মি ভৌরক্কে।

নোং ভাষবতা ডাইরি, মেরীনা দলানগী মনিং ফৈনা
 য়েংবা হৌয়কট। নহান মখৈদি মহাক স্কটউব উন্নদবনি,
 হন্দক অসিদি ভাম চাবনরা খঙদে মহাকপুদা উয়কই। মনিং-
 দসু ভোইমা উই, মাসু মমাংদদি হৈনবী ওইমা অমুক য়াহৌবদা
 থোকলসনি, হৌজিক্তি মনিংদা থোকলসন। এগা মাগা য়াহৌবদা
 অহম উন্নৈ। ভৌববুদি মাগী রাখল মচা অমা শাগংপসিমদি
 অচৌবা নহম অমনি। মাসু রাখল খরদি হেজিনবা মালি।
 উক্তি ওকই অমুক কুইনা লৈমীমরকপসি কালেন ছুটি মমাংদদি
 মাগা এগা বা অমি অহম স্কটউ উন্নদবা ফাওবা য়াহৌবনি।
 কালেন ছুটিদগীদি অমুক অমা উন্নদবনা থাইদগী শাংবা ওইয়ে।
 মাগী হারি অমুক এগী কোকসিদা পানবা হৌরক্লে অহবু খনবদি
 ভে'ক্লে, মহাক অহ করহা মতমদা উবা ফংগদগে? এগী
 রাখলসিনিদি মসিগী পাওথুম লংজিন মচা অমা ফাওবা উবা
 ফংবিদে। খনবগী পাজলনা শোম্বরকপদা লাগা লৈরিবা মাবু
 উবা ওমলক্লে, নক্কা লৈরিবা মেরীবু খমবা উক্কাবদা হেজ্কা
 ভাই। এনা খোশাদবা মতৌহদা মেরীদি শাওনিংবমা মৈ
 হৌয়জাংনি হায়দি হায়দনা মুকুম মুকুম শোজকই। মহ এবু
 ভানবা মালি, মামা ওসি অমুয়া শাওবসিনু এই ওক্কাবা নন্তে,
 করিগী শাওনিবমো হায়বনু খঙদে। হংগে হায়বদি খমখি
 অহবু দুপীগা নক্কবসে এগী খুদোং খীবনি খল্লবদা ভোকে।
 এমা ফুল চংলমদাই ফাওবা মহাক্তি দলান মখক্কা অহম

লৈহৌবনি, হল্পকপদা মহাক্কা ঐব্ পোস মখোংদা লাক্কা
উখি মানে, ঐনদি উখিব্বোই নীংঙুবনি, দলালগী প্রপ প্রপ
কুমথরুগা ঐব্ ডাইখো হায়রুগা। ঐদি মানা ডাইখো হায়জি-
ডৈদগী হোঁদা মাগী ফিতমহুদা ময়েক শেংনা খঙলবনি, মানা
মখোয়গী গেট ময়াদা লেপগা হায়রুগে “মীনবা বা ডাবসিবু
হৈনজা?”

ঐ ইডক ডক্কা হায়খি “করিনো?”

“ডরাং মুমিদাং অচৌবা মীনবা অমা ডংখিবহ্ কাওরবোরে।
হোয়েন হায়জৌ, ঐদি য়রোইদৌবনি। মীগীদি নমদনা হায়-
হল্পগা মংগীনা হায়দোক্লোয় হায়বদি কদাইদগী য়ানি” হায়রুগা
মহাক থুমা চঙখি। ঐ হোজিক্তদা খঙলকই ঐমা ডরাং ঐগী
বাহ্ হায়গে হায়রুগে। ঐদি কাওবু কাওরুরে, মাদি মহুদা
লাইমম ওউদমা লৈরুল্লিবোরে খল্লুবদা ঐ নোক্লিংলকখি।
ভৌবুদি হায়মে হায়রুগা হায়দবসিস্থ খোইদৌ শীকপমখৈ
মুংডাইভনি। ঐগীদি ফাগী ওইমা মাগী বাহ্ চীংখোক্কা
হায়খিবনি অহুবু মাদি অশেংগী ওইমা খনপ্রমানে, হোজিক্তি
ঐ চেমবস্তু য়ারমোই, হায়নবদি লৈভে করিদি হায়কুমি।
শাজিন্দুনা অমা হায়প্রগে পেপে। মল্লি মল্লি ভৌরকপগী অহু-
বাইদা ঐ বাহ্ চমখোক্কা চংলুই, মহাক ধূপ থাহুনা লৈরুগা।
ঐমা হায়কুমি “মেরী নখোয়গীস্তু মন্দির শাখা য়াহা? মী
অখা থংগী ইমুংদি মন্দির শাহুনা গী ব্রহ্মজ লাংলি।”

“ঐখোয়গীদি হুসুবা লৈজদে ।”

“হুসুবাভা লাই মীংরো ?”

“নংনা মন্দির শাস্ত্রবকাশ্চা ঐখোয়গীসু শানি । মসিদা অহুম খঙজনি হুসুবাভা লাই মীংতি হায়বহু” মাসী চপ চানা ঙাংলকপা বাহুদা ঐ ঙাংমুজ্জ, হায়বদি তোকনিংদে মেরীসে হন্দক মও অমা ইতো ভৌই হায়বসে । ধুপ খাবা লোয়বক-পদা ঐনা হায়বই “মেরী নংগী বাহুংহু পাত্থুম লৈত্রো ?” “নংনা খঙলগদি খঙজত্রে, ঐমা পাত্থুমহু হায়বদি হয়েং ঐনা হায়বদোক্রে খঙলকপা নুমিংতুদা হায়নি ।”

“ঐদি খাজদে, করেয়বা মাস্তি ।”

“খঙদবা মীগীদি অহুম সমখিদি । দা দান অঠে লাইরি ঐগী বাহুংহু খুসু ঙমদ্রবনিমা নংগীদো হায়রো । ঙরাং হায়নি হায় হায়বমদে, ঙসি হায়বদি ইতিক ইঙম খঙলগদবনি ।” ঐদি ঙসাইদগী মঙোলা শাকগদবা বাহু হায়ববা খন্দুনা লাক-পনি হৌজিকসু হায়ববা বা লৈত্রি । হৌরাগী কাদা ঐখোয়নি চংলকই, হৌরা চংলকঅমদি । ঐনা হৌরাগী ফমুংদা ফমববতা ঙাইরি মাসা হংলকই “কসি বালো হায়রো ?”

ঐমা ভগ্না হায় “মেরী ফাগীযুদি ভায়নি । ঐগীদি হায়গদবা বা লৈতে, নংগীহু লোংভনবা ঐনা শাস্ত্রবনি, ভাং ভৌবদি ।” মাদি ঐনা অশেংবা হায়বহু ফাওবা সুরুখা খাজবা ভৌববদ হায়বকখি “অমইবদি ঐদি ওইদবা বা ঙাংবা হৈজদে নংদি

এঁগা যায় খেঁম। ফরে লোৎকদবনা লোৎলবনিমা এঁগী উপাই
লৈলৈ. মংমা ওমজরো।”

মেয়ী এঁবু মীংচিফাওবা রেংলক্কে, ভশেংমা মসিগীদমক শাওক-
জবসু এঁবুদি খরা বান্ধোরবগদবা মালি, মহ মাগী শকফমহনা
ফজমা তাকই। “খাজদ্রবনিমা এঁ বা অমা শান্নগ। হায়রগে
অহুদি।” এঁমা মোকুগা হায়রুই, যদি মোকুংবগী চীনবেল
অমতা উখিদে। ইয়েং, রেংদমা হায়রুই “এঁদি নংগী অশাবা
বাহ তাগেসু হায়দমা।”

“ই .. অহু ওইয়গমা এঁগী অশেংবা লোৎতুনা থবা বাহ হায়দমা”
এঁমা খুদতা শাজিন্দুনা হায় “মংসে হন্দক মরক্তি মওং অমা
ইভৌ ভৌই হায়বনিদা। মহ হায়বিগে ভৌবনি।”

“করমা?”

“নহামমথে বা ইটাং ডাংলমদে হৌজিক্তি যায় ডাংলক্কে, যায়সু
ভৌখোরক্কে রাখলসু লুংডাইবা মালি হায়দমা এঁমা উবা।”

“ডাইহাকুংসিদা অহু ফজমা শাজিলিবহু হৈবু হৈ, দারান
অশেংবহু হায়বদা এঁখোরনিগী মারিসি তংলজো?” এঁ খঙশাও
শাওলিংলকই, অশেংবা হায়রবসু খাজদে, ওইদবা ডাংলবসু
খাজদে কন্দিমো এঁনা হায়গদবা বাবো? এঁনা লালিত্রা? এঁ
জ্ঞাথ ভাবা ওমখিদে।

“নংগী বাহংহুসু ওইখোকপা যাদে।”

“এঁগীহু অমুক খাজরক্ত্রবা। মহ ওইরবসু এঁগীদি মহমা অশেংবনি,
কনামত্তদা এঁ ওসিফাওবা ওইদবা ডাংজিত্রি। নংমা খুবা ওমজগা

ভাইশিল্পবহুদি ঐ স্বাম শায়নিংতি। অলাগী ময়াল ভাকতমবা হোংমবদা মী চেমহনবযুদি অগতবগী স্বানি, ঐমা উয়োইদবগী ময়মসু লৈতে।”

মাগী স্বাহংহু অমুকসু খল্লম্মী, ফল সুকত। তায়মদে। কহে মাগী স্বাহংহু অএইত্রা ওইদত্রা ? ঐ তাল্লবসু স্বাবে, জুরিবদি মায়া ঐগীসি খাজমবসিনি। অহু খল্লবদি তোঞ্চিদে মাগী স্বাহংহু কয়িমা পাওখুমো ?

“মেরী ঐমা স্বায়রিবসে অরোইবমি। ঐমা কাগী তোঞ্চি হায়মদমা।”

“ভাইহাক লৈয়গা কাগীমে অমুক হায়, ভাইহাক লৈয়গা অশেংবনি হায়। কহমমো ঐমা খাজগদোরিবো ?”

“অহুদি মংমা খাজমজবহুদা ওইদবা ভাংবমি।”

“ভোক ও হায়মিংত্রবদি, ঐদি উদমবা লাক্কজো, ওসি ভোক্কজবসু ঐদি হয়েং মংউবকান্দা অমুক হোদোক্কনি। মহু ঐমা জামবদি নতে, দামা লামবনি। মীনম্বা ভাংবা মংমা ছাল্লি।” ঐ মাগী স্বাহ সুম চাক্কুর, হয়েং অমুক হোদোক্কবদি ঐ চেমগ্রগজা ? শেংলবসু শেংত্রবসু মাগীদি হায়ত্র, স্বাইদগী লামবদি ঐমা সুমিংতুদা শাল্লিন্দুমা হায়হোদবহুনি ঐমা হোজিক অমুক মাগী স্বাহংহু সুমফম যাওদে স্বায়ক্কমি, ঐমা লামবা অমুক ভাই ময়মদি পাওখুম লৈত্রবসু মাগীহু স্বাহংগী নীয়মদি লান্দে। ঐমদি অরুবা বা স্বায়নি হায়রগা অরায়বা বা অমা স্বায়বসিমি খাজ-কমবুদি খোক্তে অহু মেরী ছাক্তি হাকমজি। মা খরা বেনমজি,

মানা হুম তরুণদত্ত উবদা শাওনিঃসমা লুহোন কারকই, হারনি
 হারমোই খঙদনা হারদোকখি “ও, নংসে মীনা মশক যান্না
 ফজখোরকএ হারয়ে, জুংশি “কোইগে হাররিবা। যারবা?”
 হারদোকপা লোয়ত্রাণা ঐলী মাইলি পুখা উন্নকখিদে। মহাকী
 মাইখোঙ য়েলমদনা ঐ যুমদা লাকখি। ঐ করম ভোলা করি
 মৌংশিংলজুনা হারকুখনো খঙজখিদে, মানা ঐবু ঐ ওইনা উন্ন-
 রোই খজুদা ইকাইমখনা শলাক শাখি। হয়েং মাবু ঐম
 করম্মা উন্নকজি, মসি থোকহল্লিৎসি তশেংখদি মানমি, মাগী পাউ-
 খুম লৈজবা রাং অহুসনি, মাসু তাং ভৌই, ঐসু তাং ভৌই।
 মারবা অনি হল্লোকৈ, মারদবা অনি পুমলিমৈ, ভাংকা ভাংকা
 হল্লোকৈ।

যাহোরকপদা সুমিংকী মঙালনা খোঙনাওদগী ব্জিল্লরুসী,
 মহুদা মেম্বাগী মঙাঃসু রওদবা নঙে। করিসু লৈজবা রা
 অহুগীদমক মথা ফজমা শাই, মাবু উদমবা লাকুরগে খলৈ, মীমক
 নারক য়েলগা ঐ মনিং থোকখি। জুল কাজিকাওবা মপান্দা
 থোকখিদে, থেংকসুরবদি মহাক উবা যাই। ফাগী ফাগীদগী
 চোপ্লা নংগৌল্লিমি। ঐনা লাকল অমদা চীখাঃসু খাঙহৌদা,
 ঐনা লানবদা অহুম ভাই। হারজিমখিসু হারকুগুম ভৌ,
 অচুসনি হারকুগুমসু ভৌ, মহুদদি কমানা খাজগনি। করে মাবু
 স্ককঙ উন্নদনবা হেংনবগে, মসিদি অরাইবনি, কালেম ছুটিগী
 মমাংহু ঐ করম্মা লেনখি?

হুমিং নীনী মাগা শক ফাওবা উন্নখিদে, মাসু লাকখিদে,
 ঐসু চংলুদে। ইকাইমখনা অহুম কোমখিদবসু মারিপোংনি।

[illegible]

মীনার তিনখা বাজারস্থগী হুকানশিংহুদা যোল্লিবা কজবা
 অয়ানহ উবলা এগী সলোর হাইহাজি কাওথোকলুই। লুগা
 উই সিনদি করি লৈকমি, লাওহিলকুমা আলুগা শোইবুর্গা
 হেক লৈথোকখিমিসে। হাওদি হাওবনি হাওকা মটা অমত
 কজবা মেংলগা হাল্লিবাদি ইয়েমিবহুসু থবা অহম চীকাইগনি।

জোববুদি পুজাশীগীসু রামজুদা বৈশিংবা দরকারদি লৈ।
 মসিনা রাখল হায়বহসি, পংচংতা চংপদা গলি ১২ লান্নক্রে,
 মসিনী মনুংদা ৭ অমদি অমিস্বক, অনিস্বক পুরম্নি হজিমবা।
 অরোইবদা বস খাঁকমগী মনাক্তা লৈবা হুকাব গুয়েংদগী কমালু
 সেদ তখাই অমা লৈরে, কলম অমগা লৈ চরোং মতা অমগা
 লৈবনা লুপা ৪৬ লোয়খে, মহ ঐগী বেক পকেটগী মুমিং
 মরি ন মুরবা সুপাতেক্রবা লুখা চংশীহগী মশালনদি। ঐসু মহ
 মাওই হায়বা খঙদংনি, ফুরিংখাওদা শেল খঙহোদনা খেংমবসি
 শেল পাইনগী খুদম্মি অহুব ঐগীদি মহ ঐনা হাপখিবা নত্তে।
 ঐনা যুম যৌবনা পুং তককমখাইরোমদি ত.রম্নি। ময়ামহ
 ঐনা চে অঙাংবা চেবাং অমমা কজমা রোমশিলে। লৈরোং
 ময়াজুদা ঐনা কালেন ছুটি মনুংদা ইখিবা বারি মচাহুগা, শৈরেং
 হুলক ইখিবা অহুগা য়েপশিলম্মী। ঐগী রাখল কদাইদগী
 কোংলুবমো হায়বদি ভাব ত দে। অমদি খলি, মহনা করিগুবদা
 মাগী কামরকণা খোক্রবদি শিজিন্নবদি। বারিহগী মমিংনা 'মমো'
 হায়মা খেলে অহুগা শৈরেং অহমা 'বাকং' হায়মা খোলে।
 অমুক পাহুনা য়েংলুই, ঐগীদি খাইদগী ফজরবা মখলগী আইবদি।
 অুকসু নোকলুই ইখন্ত অহুব মহ ঐনা লেপচখিবা। তুমদা
 ঐ য়েংলোমদা চেপগা তুমখি, মহ মঙ লুঙাইহম্নবদি। অহুব
 মঙ লুঙাইবদি হায়কলু মেয়গা ঐগা ইখোল বাংমা বাংমদা
 লৈমহুনা পেমবা খেংমরম্মী। ওসিসে দাঙ কান্নয়েই হায়বদিদা
 লেপখিরা। মাই মৌং তারকণদা ২ঙমিং ব্রিংশিলেকই, মখোয়গীহ

আশাশী মৈত্রী

পুং করাদা ভোগদখল হায়বদা। বহুদি মমানসু হায়রক্তে।
 ঐনসু হংলুজে, বার্তনসু পীরক্তে। পুং ভয়েং ভারকপণী অহু-
 রাইদা চংলুয়ে হায়রমা ঐ লাইখকখেল ভৌরমী। ভৌরমে
 ফরে, ভৌরমজে ফরে, ঐ চংভবদি রা.দ। খরা ওমরা চংপরা
 ঐগী অফদি। খুদোল পোংলিংহু ঐগী সাইকম মমাংদা বেগ
 অমদা যানশিলে অহগা থৌরকখি। ঐনা মথোয়র গোট যৌবদ।
 অহানবমক্তদা হেল কম হায়রা চাওনা খারম্বিহু উই। শৌইদি
 শৌইজে খলি, মীদি ইউ উরমদে। ঐনা চংলকপণী রাইটিং
 রুম যৌবদা উয়ে পুয়মক লৈজে, বা লোয়রমে। চে-মুং, দেকো-
 রেসমগী ওইবা পোং লোয়রা লৈরমে। ডাক্তর হরাওখমা
 রাইখোংহু মোকফেং ভৌরগা হায়রকখি “দ্বাব মং লাক্সা?
 ঐদি লাক্সারাইদা হায়রা খলখনি, পুংসু হায়খজে, বার্তনসু
 পীখিজে হোয়েন পুংলোয় লোয়রগা হায়রা।”

“ইতৈমা ঐসু পুংকম খঙদবনিনা ড'স্তা হেস্তা লাকচরখদি।
 লক্ষ্মীদি?” ঐনা হংখিবহুদা লক্ষ্মী খোংকুমা ওঁবু কোরকই,
 মহাক বা খরা খরা ওংলক্রে। ঐমা হায়খি “ঐগীদি ইহান
 হানবা ওইমা পীরগে।” হায়রা হায়না লক্ষ্মীদা খুদোলপোংহু
 পীরমী। মামা ডপা হায়রকই “দা সিদি পীজবসু রাবসিহু,
 দা লাকপসিনা ঐগীদি হরাওখনি।”

“নংনা পীদবা যারে হায়রাসু ঐগীদি পীমিংডি। সে লৌলিহো।”
 ঐনা হায়রগা পোংলিংহু লালশিলি। লক্ষ্মী লৌগ্রে অহগা
 হায়রকই “দাগীসিমা অহানবা খুদোলদি, তোঙামা খলগে কোমা

য়েনবা।” টেবল মঞ্চের পোং পেকেটত থমখি। ডাক্তরদি
মোকফেং ছোহনা এবু য়েলকই। মশক খঙদবা হনুবাহাদ
ভিঙক ভিঙক য়েচনা লৈ। ডাইহাক লৈরসা লক্ষ্মীগী মধোক্ত
লুপামচা চহি ১২গী অমগা চংলকাখি। এবু উষদা ইন্দোনু
মচন মাকাচ আনচ হাতং তাংলে। মচন ডমাশন্দনা এবু
কোরকই, এই থমখি, নোকফেং ভোরকপা তোকাখদে।

ময়ামদা হায়বা ওইনা কোইনা য়েলগা হায়ম্মী “পুং কয়াদনো
হোগদবো?”

ময়াম্মী মমক্তা ডাক্তরনা হায়রকই “পুং তয়ামাথোই, থেলবনু
পুং তয়ামাথোই মখাই। ইমা থরা থরা লোয়ামমবা ভোঁস,
লজবদি থোখান।” হেক হায়খিবগী অহল অমিহসু ময়াই
কাছোমদা চংগি।

ডাক্তরনা হায়রকই এডোন্না “রান মংনা মভেং থরা পাংবিবা
ভাংরেকো। মংনা ওয়া লাকপসে রায়্যা কপে, নহানি এইসু হায়-
হোদখান, ওয়া লাকিদবানি হায়না।”

“মাইদা ইতৈমা, মী লৈলতবনা মী লৈতবগী থবক মভেং পাংবিদি
চংলবানি। কারু কারু রাংলিখগে ইতৈমা?”

“লোয়ব লোয়বজাংমিদা, মপান্দা চৌক পাংদোকদবদু
ডাইয়ে।” এনা ডাংনা জংনা মপান মাজোলনোমদা চংলম্মী,
লক্ষ্মীগী, ডাক্তরগনু ইয়রুকাখি। এমা হায়খি চংনা চংনা
“ইতৈমা মীর কয়াম রামগদৌরবো?”

“রামদেদা, মী ১০০ মক্তি সুরবা খাই।

“কদাইদা কমগদোইবা ১০০ দি?”

“মাক্সোদসিদা খরা খারবা অহা রাইটিং কমদা খরা অদা হায়না ভৌরবনি।”

“চৌজি ২০ মুক মাক্সোদ মশাংসিদা খারবা ইয়া ১২/১০ মুকা খারবা, সিদগী হেরু চনখিজনে ইতৈয়া।” চৈরজুদা লক্ষ্মীনা হায়রকখ “ঐয়া হারুবনি ইমাদা মহায়া, সুমাংসিহু সনিয়ানা খলগা খাসি হায়না। কৈসু কোমরোই, দাদানা হায়রিসে অসিদগী পংহেন হেজোয়।” “১২/১০ মুকপু চনোয়-জনে ময়ামসিদবা। মথকী বা অহাংসিহু রাইটিংনি।”

“অসিদসু মহমঙাই ১০/২০ দগী হেয়া কৈসু চনোয়” লক্ষ্মীনা হার।

“মথকী খাবণী মহমঙা সুমাংসিদা শেয়বদি রাইটিং কমদা খ অখসু যানি।”

“শনিয়ানাসু লৈয়বদি, জরাং মী নেকপহদা কোক খনগংহোবা রাবসিহু। ঐখোয় ইমানা খনবসিহা ।”

“হোয়নে মহনা কমগদবনি। হৌজিক চৌঙংগেসিদা কদাইদগী মী লৌরজি ভৌরিসিদি” মী নারনী তথ্রা শোজি। ঐয়া অমুক হায়রকই “ইতৈয়া শানিয়ানাবু লৈয়বদি ইয়া রাবরোইদা। মী নেকলুবসিহু কামদে, ঐখোয়না অহম ভৌরসি।”

ইতৈয়া নিদারানীদি ঐগী হাহনা মনিং লুখংলকই অহুগা হায় “কদাইদগীখোনে, অহক চাওবা শানিয়ানাজু, মহমঙা খনগংপদা মী ৯/১০ চংলিখনি। ইস। নংগী বাসিদি।”

ঐ নোকখোঁক্রে অহুগা হায়খি “ইতৈমা কাগী ভৌবা মালত্রো ? ইথন্তমা খল্লবসু রাই, খরা শাকবগীদি ইতৈমগা লক্ষ্মীগা লৈম্বি, ঐ কীদে।” মহু কাওবা ইতৈমা খাজরমদে, ঐদি পংনোক্তা মোক্রিংলকই, ভৌববুদি কুকউ উজ্রিবা মীনদি ওক্রিখদি। ঐনা ইনোক মোক্তমা হায়খি “কদাইদা লৈলে শমিয়ানাখো ? খাং-দোকসি ইতৈমা” অহুগা ডাক্তরগী মাইখোক্তমা য়েলুই। খাজদা খীংয়েং য়েলকই, লক্ষ্মীনা নোকগা হায়রকই “দা মতোমভমা কমাই খনগংভোইমো। ঐদি খাজদে।”

“খাংদ খাংদোকখিসি, মহুদগীদি খরা খাজররদখদি। চিংখোক-পদা খরা অম্বক খাজরবা অহুদগী খোরি কীবদগীদি লোয়মা খাজরসি মহুদা খনগংপগী অম্বোইবনি।”

ইতৈমদি সুমাংদা মঙগুম যুংহুমা লৈহৌই, লক্ষ্মীগা ঐগা ময়াই কাদগী শামিয়ানাংহু খাংদোককই। চাওবদি কজমা চাওই, খাইদগী চাওবা মখলগী শামিয়ানাংহুনা ওইরখা রাই, ঐনা খাংবদা খরা রাই, মহুমা খঙসু খঙডি। সুমাংগী অত্র মথক্তা বম লাওনা খমখি, ইতৈমদি অহুম য়েলী। ঐনা চংগদবা পোংলম লক্ষ্মীনা লোয়মা লৌহজুরে। উচুক য়ৈফমহু নাকল অমিমদি লৈকোমগী অদোমদা যুংববা সীজে, অমিমমা য়োংকী বার অমদা পুয়বা থলে। তীংখোকপা হৌরকপদা ঐনা হায় “ইতৈমা সিকাওবা খাজরদি লোয়র কাওবা খাজররোই।” মোক্তি নোকখি মহাক অহুবু মহুনা মোক্রিংমা মোক্তখিবিদি মত্তে। ঐনা অহামবদা শামিয়ানাগী পাক চাউবহু য়েলে, সুমাংহুমা খলোকপদা চপ

চাই। কীদা লেংজিঞ্জিঙেদা রাখোতু য়েংখংতুয়া য়েংখি,
উচুক য়েংখি অনীমক। মখোঙহনা চপ য়েংখংদা খৌয়ি কয়াম
দয়কার ওই হায়বহু চপ চানা কিশিলে। মখংদা অলোংগী
মাকল অমিহুমা য়োংকী বারহুদা অমমম কীশিলে। মতুদগীদি
শম্বে, জুনা লৈয়িবা শামিয়ামাগী অহোবশিংহুদা মখোঙগী মচৈতু
খীংজিনাখি, থে রিস্ত হুচটিলে। কীরিখশিংহু অমতা মাহোবর-
মোই খঙবদগী অহানবদা মচৈ অমা য়েংখংলি, মতু ঐনা
ইতৈমগা লক্ষ্মীগদা পাইহলি। অকুয়া মতবমিনা মাকল অমগী
মখোঙহু ঐনা হায়বনী মতুং ইমা লক্ষ্মীদা পাইহলে। অতোমা
মাকল অমদমা ঐনা য়েংখংলে। মখোঙ অমদি ময়ামদগী খয়া
হেমা চেকশিমা পাইবা দয়কার ওই। হৌজিক্তি লক্ষ্মীমা পাই-
য়িবা কাচিন্দু ইয়াং য়াংলে, পায়কজবসু য়ারে। লক্ষ্মীদা ঐনা
পাইরিবহু অমুক কোহনা পাইহনখি। মখংদগীদি মরিত্তবা
মখোঙহু ভিংখংলী। হৌজিক্তি কনামতুমা থেংলুদ্রবসু য়ারে,
ময়াইনী অশংবা চৈখোতুদং হাপ্পদা শামিয়ানা খনগংলবা অমা
হায়বহু চপ চারে। পুংলোয় লোয়রবা মতুংদা ঐনা ডাক্তরদা
য়েংজি মোকুপ। ইতৈমনা নোকপা ওমদমা য়েংলকখি অহুগা
হায়বহুই মখবাক পাইয়গা “ঐদি মঙদা মঙ মঙবগা চপ মামগে
ইবুংঙো।” ইতৈমনা ঐবু য়েংলকই, লক্ষ্মীমা নোকুগা হায়বহুই
অমুক “ঐখোর ইমাদা নত্তে ওকুদবসে, ইবোকখোর ইমুংদা
লৈমমলমি। মখোর অমুক্তং য়েংহলবদি খবকা অমতা ভৌ হায়বা
য়ায়রোই।”

ঐশা, ইটৈভদা হেংলগা হায়ঃ “ইটৈভদা থাকবৈকো হৌজিহি।”
 “থাকবৈভদা কহদৌনি” অজ্ঞান মোকুৎ ভৌইঃ
 “হৌজিসি, কহদৌকসি, অহুদি” ঐশা অমা পাইবগা হায়নি,
 হাথায়স্থ হায়কই, চৌজি। অনি-অনি-পাইভদা ভদা দা থাং-
 দৌকগি হৌবগা। ইকুই-কুইদে চৌজি থাবা লোয়বৈ। ঐশা
 ইটৈভদা হংখি, “সিমা লোয়বৈকো ইটৈভদা”।

“লোয়বৈ। শোংখ’রসি পুংস্থ ১০ মখাই ভাগদৌয়ে, মী লাকুবা
 হৌজিহি?”

ঐশা লাকুগী। ময়াই কাদা চাককই ডাক্তর বাইটিং কামদা
 হংখি ময়াই কাগী হেহু মথহু কিছনি, চাকশদা কহুবা অনীহু
 চা-হুং লোন্না লৈবগী। উপ অচৌখা অমদা জিগী চাগ-
 হৌজিবা পোং, মথৈ লোন্না লৈবগা থলগী। অগংকী চামবা
 আচাগোং হুয়ে মতুম লৈবগী। অজ্ঞাং অমা মাইবগী কহক
 ইদেপ হেপ্তে, কপ-প্লেটশিংহু অকুবা কদি-অমনা শেংনা তৈখোজি।
 চাকশগী হেহু মথংদা গেরেজ লৈবা উই, ঐশা খুং হাখদোক-
 নদা খজি, ময়গী ময়দা বাভ কুম অহুগা লেজিমাচিব লৈয়ে।
 খুং হামদোকুবা মতুংদা ঐ লাকুগা হায়বগী। মতুংইমা মথজা
 ককই ৬ মথংক কা অকুম অমগা কহনা লৈবগী। কা অমনা
 মথায়গী লৈখিভবা মণাগীনি হায়, অমদা যেডিং কুম অমনা
 লাইভেজীকা ওইমা ভৌই হায়। ঐদি ময়ামলিংহু উবদা
 অহুম শুমহংখৈ মেরীহায়গীনা ইচম চমা দোলাব মচা অমগা
 লাজবনি, দেকোরেসমগী শোং-চৈ, কা-হুং থৌদোকু লৈতে।

ভৌবুদি জাকল আমদা কল্পবনি। রেডিং কুমদা এনা লৈলি-
টেওদা লক্ষীমা হায়বকই, “দা নংসে এখোয় বাগা দায়্যা বাটৈ
হাফসে, এনা উবদন্ ফোটাগা দায়্যা বাটৈ।”

“নং ২৬:হোদ্রা অখোয় বাবানা লৈখিদবনো।”

“খঙ বাদি খঙহোই মত্না খেংনদি খঙদ্রবা।”

“কৈদৌবদা দৈ বিদবনো?”

“হাউ এডেকনি।”

মাগী লুকথবা মাইহ উবদা এ মথা ভাষা হালুজে। শিঞ্জবা
মাগী বান্ধি লাবসি ইমুংগী মীদদি অমুক মোহোমনা নীংশিং-
লকপগী লক্ষীমি। বাথল মুংঙাইরগা মীতু মুংঙাইগদৌরিখনি।
চহী অনিগী মমাংদা য়ুম কুপ্পদা লিন অমনা ইয়ক্তগী চীক্কপহ
কুপ্পাত্মা খোশাদনা কঙিঙবা অমনা খীন্দংপনি হায়না লোকরুপা
ওসিদভা মহাক্সা য়ুম শীবদা লীন অকংবা অমা ছেক খেংঅবদগী
মাগী খুংনাওবাগী দাকফমহ খঙনৌং নীংশিংলকই, খঙপা পাখং-
খিহ্না খুদক অহুদা কুপ্পাহ য়ুমখক্তা জ্ঞান মাংহ্না শীল্লিখনি।
মসি খল্লকপদা এ মখোয়গী য়ুমগী বান্ধি হৌদোকলুজে।

এনা হালুই, “মুপামচা অমা লৈরীষহ মোপবারা?”

“উম ”

“অহল অমহুদি?”

“ইমাগী মবোকে, মপামগী।”

মখাংগী ইভৈমনা লক্ষী কোবা ভাই মত্মমহদা নীংশিংলকই মী
লকপা হোরল্লি হায়বহ। এখোয়নী পুমা কুমথরকে। রাইটিং

কুমদা মী মরী মতা লাকণা হোয়গে। ডাইহাক লৈয়গদি
 মীনা পীক থল্লক্রে। ডাক্তর মথুং শংক্রে, লক্ষ্মী পাঘোম শীথয়ে।
 পুংখাইমদি মাগী খুদোলপোং লৌবদা অমুক্তসু এই য়েংলকণা
 শংখিদে। মমা মচাতু এই লাকখি হায়বা ডাইহাক্তি কাওথোক-
 লয়গনি। কনামা ফুরিং, কনামা স্কর্ত, কনামা খোঙউপ, কনামা
 কনামা ফী মখল মথেলগী লৈশিংগা কোয়না পীময়ে। মরুগী
 মরুতা কুমালদি ভোঙান্না অমতা যাওদে, কীদা কুমাল হাপ্পী,
 ফুরিত্তা কুমাল হাপ্পী, খোঙউপ্তা কলম হাপ্পী। এইগী খুদোল
 পোংশিংহু ময়ামদগী ইতোপ তোপ্তা তোহুংমী। পুন্নমতু উনিং-
 দবদগী এই দলান মথক্তা কাখংলতুদা চৌক্রি অমদা কমখি।
 এইগী খুদোলহুদি লক্ষ্মীদা করি স্বাখল খলহল্লমগনি। মরুদি মামা
 অমীকসুনা য়েংলমগদবা মান্দে, ডসাই মানা এইগীহু উবদা
 পীরক্তবসু য়ারে হায়মা হায়মিবহু ইচম চম্মা হায়বদি ওটরল্লোই।
 মমাদি অহুগী মরুমদা করিগুবা বা অমতা ডাংলকখিদবাম।
 মমামা এইগী ইতোবু নুংশিবীরল্লবদি হায়রম্মা য়াই অসুক য়ায়া
 খুদোলসিবু করিগী পীরক্রিবমো হায়দমা। বাইহে হায়বদিমা মা'বু
 পেলহনবা গুল্লীবনি, এইদি পেনখিদে। মরুনা মখোরগী হৈনবীসু
 ওইরম্মদি য়াই, মী খুদিংমকী হৈনবী মামদে অহুবু পুন্নমকু
 পাংগবা খুদিংমকী হৈনবীদি লৈতবা নত্তে।

এই দলান মথক্তা পুংখাই অমদি কমদোক্রে, ডাইহাক
 লৈয়গদি মখাগী মীনিলা ইতা তারক্তে। কনানসু এইগী কাহুদা
 চংনরক্তে, এইবু কনানসু থীরদে। হৌজিক বাদ' দে লোয়্যত্রি।

এনা ডাইহাক অমুক লৈয়গা মনিংখোংনাওদা হান্ধফেং য়েংলুবদদি
মী অমত্তা লৈজবগী মনিলা ফংলম্মী। পর-পরগ কুমথরকই,
কৌচনলোমদা কুমথরকপগী হেক মচিলদা লম্মীগী মৌপারাহ
শজোম হুয়ান্দুমা চাবা থেংনথি। মানা ঐবু উবদা ইকাইজম্মামে,
বাদি উংদমা থুনা ময়াই কারোমদা চেনথি। মাংলা কোক
থীন্দোজুনা মণ নগী ফিভম য়েংখি। মৌ কনামত্তা লৈত্রে, ইমুংদা
অমুক চংলক্লে অহুগা ময়াই কাঁদা তপ্পা তপ্পা লাকখি। চংবা
হোবগী খোঙকাপ মরি মঙা সুরকশদা অরাং ওন্দুনা থান্নিবা
ফমুংহুদা নুগী অমথক ফপ্পা থেংনথি। মহু মশাদা শীং নাননা
হাংপা বায়া কেহুনা লৈবা মখলগী নুগীদি নত্তে। শান্নি
জাংলৈমবা অমা শেংলি, এমা মহু নাকচিদগী উথিষনি।
মহাক হেক উরুধদা ঐগী মহাক অদো খঙাবা নীংশিংলকই,
মহাক নত্তনে? হা... ঐগী ওজা জিহাবু নত্তনে? থম্মোয়সিদা
হুয়াওবগী মৌজলনা তং তং য়ৈরকই, খোঙখাং লেপ্পগা মুন্না
য়েংলুই। মহাক অহুনি, মহাক হৌজিক ফাওবা ঐ লাকই হায়বগী
মনিলা অমত্তা ফংদ্রি। রাইটিং কুগদা মী ৭/৮গী খোঞ্জেলসু জায়া
মবজুনা লেপ্পনা থনথি ‘করম্মা মহাক লাক্লিবা, মাগী ফিভমসিলা
কৈদৌরবা। য়েংবত্তনা পোজ্জকুবদগী এনা থুনা কোকই “ওজা।”
মহাক মমাই ফং লৈথোরকট খঙাবাই লাকপোই, ঐবু উত্ত্রে,
ইঙক ওক্কা ওঙফম খঙদমা ঐবু য়েংলগা চপ লেক্সী অহুগা
খোঞ্জেল অমদা হায়রকই “হাইমা, বাম নদি সিদা কৈদৌরল্লিবা।”
“ওজা।” ঐ অহানবা কোখিবহু পেন্দহুনা রাই য়াদে, মত্তাং

চাই চাদে মরম খিদনা হায়দোকখি। কুইনা উন্নরক্তবগী ওসি
উন্নখিবসিদা ঐ হায়কম খঙদনা পুক্রিং অসি ইমো মোখরকই,
মাবু লেপ্তনা য়েংজখি। নুঙাইরবসু পী তাত্রা খঙদে, ঐ খঙহৌ-
দনা মীং অমিদিগী ইরা খরা তপ্পা চেহুরক্লে। খীংঅগে খঞ্জুই,
মহাক্কা পুমমক কাওহনক্লে। মাহদা শারি শার পীশিংনা
থেংলম্বদা ঐ ইকাইবা কাওখোকলুহনা য়েংখংবা থুংসিমা ঐ
তৈথে কখ। মহাক্কা তপ্পা হায়রকই, মমিং অহ ইম দি চেল্লি,
হরাওবগী মাইথোঙদি পীক থম্মা সাওবা উরম্মী। “রাম নংবু
করম্মা লৈম্বল্লিবনো সিদা। সিদা ফল্লরাওনে।” ঐ চংশিন্দুনা
কমখি, মন। ঐগী ওইদা ফল্লি ঐনা হায়খি “ওজা মোংমা
লক্ষ্মী গাভানা থেংবগী পাও তাত্রা?”

“ও .. নোংশিংলে, ইচেনা ঐডোন্দা তমখিবহু ওইরম্মনি। ননা
লক্ষ্মীবু যুমকাওবা খানবিরম্মী হায়বদো।”

“উম।” ঐ থুম্মা থুম্মা মাবু য়েংলম্ব, কুইনা য়েংলুদবগী ওসি
লোয়না য়েংখোক্লে হায়বলুম য়েংবা হম্মদে।

“ঐদি নংমে হায়দনা খঙদবা। লক্ষ্মীগী মমাদো ঐগী ইচেনে।”

“ওজা ঐসু ইতৈমবু অহানবা উখিবা লুমিংতুদা ওজাবু য়াম্মা
মাল্লি হয়না খনখিবল্লি অহবু ওজাগী করম্মা মরীনো হায়বদি
খঙখিদে।”

ওজা মমাই লৈখখগা হায়রকই “নংনা ঐ উবদা পী তাম্বিবদো
করিগীমো?” ঐ মহ তাবদা ওকখি, মাগী বাহংহুসু ওকখি,
ঐনা তাম্বিবহুসু ওক্লে নঙে। হায়বদি যাদবসিমা হায়রে

“ওজা, সুম কুইনা উমখিদবনা ওসি থেংনরুগী খুংঙাইবা ফোং-
দোকপা নী’ন।”

“ঐ চংখিবহু কমাই তোই।”

ক-

“ওজা ছাত্র লোয়না খুংঙাইখিদি মইনিসু মথক্তা ওজা চহী
সুদনা চংখিবদি ঐখোয়গী সেলেবসকীসু অমাবনি। ওজা
মান্নত্রবদি ঐখোয়সু ইঠে বৈনখিদে।” ওজাহাক লেপ্পা এনা
হায়খি “ওজা অয়ুক লাক্করোইজো?”

“লাক্কমিয়ে।”

“করখা মউমদা?”

“নখেরদা, থা মরি লৈখিগদবা।”

“কুইজে অহুদি, হোজিক ওক্টোবর লোয়গদোরো।”

“ঐ নোংমা স্কুলদা লাক্কম্যৌ, ক্লাসতা চঙলম্যৌ, নংদি স্মিংতু
লাক্কম্যালেমো।”

“ও মেংঙাঙ্গা ওজা লাক্কম্যৌ পাও তাই।”

“থা অহুম মমিসিদা মংগী শক য়’না ওজা, কুইনা উলবনরা
হায়বদি বঙ’দে।” ওজাগী ম ইথে’ওহু ঐও দা লুরাকুন য়েংলকই,
ঐ মাবু য়েংবা ওমখিদে লুকথরগা এনা হায়খি “উমখিদবনা
ওইরলমি, এনা উবদা ওজাগী শক্তমসু নহ’নমথেগা মান্নদে।”

মহক ঝোকফেং তোই, ঐদি য়েংখিদে।

“ঐ চংখিবহু নং খুংঙাইত্রা?” মাগী রাহংহু হান্না হংখবনি,
এনা চপ চাবা পাওখুম পীখিদবনি তাম চাদমা ঐ ইকাইরকই,
ইন্দকিত্তি খুমদবা ঝাখিদে তপ্পা হায়কই “ওজা ঐগী পীহনা

অনীমকী, লুংড়াইবগীসু যাওই।” হায়দোকপ্রমা মাইসি পুবা

উমলভবদগী খুংনা ডাকলুই, খয়া রাংলকখি।

মাবু “কুইজ্জেনমা ঐ লাকদবদো, বা ফাদবমি। অবাবা হোয়না

দল্ল হুংলাকপ্রো, উসিদগী অমুক লুংড়াইবা খোয়ো” চীনঝালছ মটিং

ভয়া নোক.ফং ভৌই, ঐসু য়েংখি, কুইনদি য়েংখিদয়ে।

উসি মহাক্রা ডাংলক্রা ময়ামসিবু ঐনা খলসগী রাংমদা
মলা? করিগীনো মছ ক্রা ঐনা খুয়া রাগদবা র হংলিংছু হংলিবা?

উসি উয়িৎসে ঐগীদি মঙগা চপ মায়রবনি। মহামমথে ঐনা

মাবু উমিংবগী মৈচাক্রা কাহংখিবছ মাংখিছমা উসিদি ইনৌ

নোবা ময়োল অমুক চোংলক্রে। মাবু নীংলিংঝা ঐগী চাওরবা

পোংলুম অমগা মান্ত্রে। মগী চীনঝাল উখিদবা কুইয়ামি,

মাইথোঙ অহুমা কয়াদা ফজ্জবা, মীংয়েং অহুনা ঐবু মন্তম

খুদিংদ কাঙবা উমহল্লিবা। উক্রা মহ ক্রা মন্তনসে, জগংসিদা

মহাক্রুমা কয়া লৈ, ঐদি মহাক্রা মন্তনা কনাবুসু উমিংদে, উক্রা

অপাস্বা হায়বসে! ইকাই ইকি উহোদনা মাবু অনীরক কোজ

খিবদো। মামা রাহং অমা ঐনা পাওখুম অমা মহ ক্রা ঐবু

করিনি হায়না লোরমগনি। ইকাইবা খঙজরক্রে ঐগী মাইসে

হায়নি হায়নি হায়বোই খঙজে ঐগী চীনসে, হেন্না উক্রা মগী

রাইছহ। মসি করিগীনো? ঐ পাউখুম চপ-চামা খুমজবা

উল্লগত্রা?

রা:টি কয়দগী মীশিংছু চংপ্রমানে, ডাক্তরনা হায়বা ভাখি,

“স্বানদি কদাই চংপ্রো, মাবু উসাইসথে যাওক্রিবছবু করিগীনোনে।

ঐখোয় জিহ্বাসু মখোং মম্ম অমত্তা খঙলোয়দৌনি। .মানা মরোল অমা।”

সুপামচাহুনা হায়বা তাই “দাদাহুদি দলান্দগী কুমখরকই, চাক-
শংদা লৈরমগনি।”

ময় মতু ডাকুয়গা ইনাক্তগী ওজান। হায়রকই, “রাম চংলো,
করিনো খরা হংলু।”

এমা রাইটিং কুমদা চংলগা হায়খি, “ইতৈমা, ঐ সিদা লৈয়ে।”
“নংদি ওসাইমথে য়াওদিবহুনা করি তোরে। মীরজুদা ঐ
নংবু থীরজে।”

“ইতৈমা ঐগীদি কাইদেদা, খঙনবা অমত্তসু য়াওদবহুদা সুম
ইতোমত্তা মখত্তা ফমলুনি।”

“ফরে ঐখোয়সু চা থ'ক্কে, পুন্নপ চরসি।”

ঐ চাবগী পল্লক'দা লোনা চেনিংলকই, মীরুদি কনামত্তা লৈরমজে।
ইকাইগদৌরিবদি মীদনি, ঐসু মীমি।

ল'গীগা মবোকা মপান্দগী মম'নবী থ'ল্লে'কলুগানে রাবি
শাহুনা কাদা চঙকই। এব উদা ওসাইমথে, উদে হায়খীরকই,
ঐ মোক্কাগা পাওখুম পীখি। ওজাগী মবে'জুদি উখিদরে, মহাক্তি
চংখ্যমানে। ডাক্তর ময়াই কাদা চঙখিহুনা ওজাবু কে'রকই,
থোরক্কাগা হায়, “ইবুং'ডা ওজা মশক খঙ'দ্রো?”

“খঙডি ইতৈমা।” মহাক অহুদি রা ওংলকখিদে। পুংখ'ই
অমদি চাবা থক'দা মত্তম লৌখে, ঐদি ইচা চাখিদে, ডাক্তরনা

এঁবু ওক্কা চানবা হায়খি, পাউখুম ফজবা অমা থুমদোক-
খিবগীনি অমুক হায়রক্কে। এঁজি ময়াম চামরিঙে মরজুদা এঁগী
কুইনা উন্নরুদ্রবা মহাক অহুবু লোন্না লোন্না য়েংজখি, করি-
গুয়া মংমদা হক এঁবুসু য়েংবা যাওরকই। মাগী মাইথোঙ
অহুকী মন্তিক হরাওনা উই, মকা লাগ্না লৈ। মহাক্কা এঁদি
হর ওনা উন্নমগদ্রা?

পুংলোয় লোয়বদা পুং অনি ভাখৈ। এঁমা হায়বগী মতুং-
ইন্না চৌক্রিশিংহু গয়াম চঙহুনা লোইশিনখি। মাদি ইয়াও
য়াওদে, এঁমা ভৌরিবহু ইন্না য়েংহুনা লৈ। মানবু য়েংলবদি
চংলবসু-চংফম খঙদে, খবক ভৌফম খঙদে, পাঙ্গল ইথোক
থোক্তে, মাগী ফিভমগী মতু ইন্না এঁগী পাঙ্গল লেগ্নী। মানা
চংমা চংনা হায়রকই, “শামিয়ানাসিদি কনামা খল্লিবা।”

লক্ষ্মীনা থুমখি, “দাদাঝা।”

“মখন্তনা খল্লিবা” ওজানা এঁবু য়েংহুনা নে কুগা কয়েন্নকই।
ডাক্তরনা বঙহায় হায়রকই, “হৈ মানি, অমুক উদ্রবদি থাজর-
বোই, হায়বনা কন্নরবোই।”

“কনামত্তা যাওদব?”

“এঁগা লক্ষ্মীগা মখোঙ অমমমদং পাইখি, পাইদ্রবসু রাবগী
খিভ ম্।”

“অওইবরেন?” এঁবুতা য়েংলকশসিনা এঁদি মা উদ্রবনা মাই
লোংলবনি।

“উদ্রবদি থাজরোই হায়রিবসিনি।”

“অমুক চাওবাসবো”

“চাঁওর-চাঁওরগা হেলা লাই হায়” লক্ষ্মীমা আইইয়া স্বী অমা হায়দোকখি। ঐ মর্মমুক্তি হায়খিদবাঁনি, মাইইইগী পাওখ হায়বসে খজিকদগী লীজাও খোক্রিবাঁনি, রাটেই অমনা মাই খাজহাঁনিবাঁনি।

“মী ৭/৮ মা খনগংকদবসিবু মানা খনগংলিবা ?” ওজী ওকমা লোয়গ্রে।

“ওজা শীরগে অহুগা খাজবীরো। অমুক পামখংপদি থবক লোয়গ্ৰ” ঐনা হায়কবনি।

“য়েংগেনে শীয়ো” মহাক্তি শামিয়ানা ময়াইহুদা মমাই মোন-খংতুনা জাইয়ম্মী।

ঐ মখোরগী ম.তৌহদা ইকাইবা হেজিলকই, ইবু ইকাইয়বদি, পাবু পাখংলবদি হৈরয়হুতু কাওথোকখি। মখোও হান্না চীং-খগদবহু ঐনা খে রি নামা লৌ থোকলুগে জোরুই। কাংবমজি কাওখিজে, ময়াইগী অরাংবহু হান্না লৌথোক্রে, মখোও তুখহনবদা মিঃ অনি চঙখি, খোরী লৌথোকপদা মিঃ অহম চঙখি, পুম্মা মিনিট মণাদা পুন্না খ্যাংজিবদা চপ চাই। ওজা খর হোজবদা খরা বারবানে খর শাংনা অমুক্তং হোন্দোকুগা হায়রকখি লাওমা “ঐদি শীদোকপদম্ম মী অমখক্তমা শীবা উখিজ।” ঐনা হায়রম্মী, “ওজা ওকগীরনু, খাজবীরো। অমুক খমগংসিরা ওজা মা খাজবদা, লক্ষ্মীগী বার্ড ডে মকোক্তগী অমুক হোরবা।”

ঐগী ব্রাহুদা মহাক চীং লেয়া মোরুকই. মাবু উরগা ঐদি পেমখি।

এনা চৎমবগী ধোরকগহ পুং অনি মখাই ভাঙে । ডাক্তরগা
ওজাগা এবু গেট ফাওবা থীন্দোরকই । ওজামা এঁতোশা
তুমিলা হংলকই, “শামীয়ামাহুব নংনা খনখিত্রনে ?” এ পাউখুম
খুম্ননজে, মোকখিবহুমা মহুগী পাউখুম্ন । এ হুম ফাওবা থম্মোয়-
মুংমা মোকখি ।

৩ পাখং শরিরী, অঙাং ওইরিব্রা, নল্লগা হনুৱব্রা জ্ঞান
 ভাদে। জগৎনা খল্লবা ব খলদি লোয়না সুরে, ঐনবু হেজিল্ল-
 বনি। ঐগী মাইথোং হানুগুম হনজিনখি, ইকচাং অসি বওং
 অমা ডায়বোই নিংঙি, মহ় মহ়াক অহুগী মপাল্লনি, ঐ মাগী
 মঙাল ফংলক্লে। ক্লাসত্তা মহ়াক অমুক উবা ফংলনি খনবদা
 হায়দোকফম বঙদমা হরাওখি। মহ়াকু এবু হরাওবা হোরো
 হায়রকখিবদো, ঐনা বাবসে মহ়াক উখিবরা?

ছুটি মুমিং ওইবনা ঐ য়ুমদা থবক খরা ভৌখি। পাবমা
 শব্বল খাসি হায়বদগী মনিংথংবা অরাংলোমগী মেরী হোয়গা
 ভাইনবহু উথোং উখুল তোখি। মেরী থোরক্কুনা এবু উথবদি
 হায়না খল্লবা নত্তে, নহানমুকী ইকাইজরুবগী মমিল ওসিন্স
 খরা খরা লৈরি। উচিম নাচিননা শব্বল অহুম খারকনা ফাওবা
 মহ়াক মনিংদা থোরকখিদে। ফাদরনা ঐঙোন্দা থবক অচোবা
 অমা নমশিল্লম্নগা লোয়শিল্লম্নো হায়রম্নগা চংখি। মহ় উখুল
 অমা ভৌরা উথোং অমা য়ুংগদবনি অহুগা লেম্বিবা শব্বলগী
 চৈশিংহু মহ়দা শাংথনা পুনগদবনি। ঐ উখুল তৌগনি খনবদা
 ঐ কাখংলকই, অহুগা অমুকসু পুনগদৌরি। ইয়াহা অহন
 থোরক্কুম্বী, শং শং লোয়শিল্লু হায়রম্নগা চংখি। য়াইমদি
 ঐঙোন্দা জাংবগী মতম ফংদে, চংগনা মাগী মশক্ক ওইহুনা
 লৈ। ওসি নেংমতংগী ওইমা থবক ভৌরবসু ঐ অহুম শাও-
 নিংঙি। উখুলদা বা হাপতুম ফুজিল্লিঙেনী, শউম অমা তাই

হায়রুনা য়েংখংলুবদা মেরী ওইরুখী। মাবু য়ে বা ওমখিদে, ইঁচন ওইরবসু ঐনা লাল্লুরবনিমা মাইখিজেরে। মাদি মদিংকু মুন্ননা য়েংখংলুনা, ঐনা মদিগী উই। তপ্পা হায়রুকেই “ঐ উরুবাদি চেনশিনেত্রোদনা দাদা।” ঐ মছ তঁ বর্দা নোকিনু নোকিংঙি, শাওনু শাওনিংলকই। ঐ হায়ফেং পৈনা য়েংলুই মানা হায়রুকেই “ঐ উদমবা লোংলিবহু নংগী নঙাল কয়ামুক লৈজরবগে?”

ঐ ইন্দকি শাওনিংলক্রে, হায়রুকেই “মেরী নংগী বাহুবু করিমো? ঐসু ইকাইনে, নংদি মীনা হায়রুদি থাজদে, শাওনিংলক্ৰুমা হায়রুখনি, মছ অপেংবা হাদি নন্তে।”

“মহুদি মদিগা য়াওদবা মীনা ইকাইগদবনি। মহুগীদমক ইকাইকম থোক্তে।”

“মেরী মছ অপেংবা নন্তেখী।”

“অহ ওইরবসু চা মামে। দা মাম নং ঐখোয়দা চঙলক্ৰু-
য়েইজা?”

“ইক ইবা করগা চংলকে হায়রা খলখনি, ন দি চঙলক্ৰু?”

“ঐবু উজি হায়রুনা চেলাগা নংনা করগা খঙলিবা। কনয়ান্না লাকঅখী, দাগা লোংপহুনা ঐ চঙলক্ৰুবনি। মহুগীদমতবু ইকাইরমিবহুবু” হায়রুগা মেরী নীঙাইদনা নোকলকই, ঐ মাদী মতোহু পুংক ওকঅখী। মানা অহুগা বা হায়রুকপহু খল্লুবগী বাংমদনি। ঐ উপাই লৈতনা নোকথোকনি, সুম খলজিল্লুয়বদি ইকাইকম থোক্তে, হেন্না খল্লুরগদি ইকাইবগী মংম চাই, ঐসু

খল্লমদে হৌখিৎহ। মায়া হায়রায়ী, “দা নংগী বনা অশইবা
নল্লায়ু ঐগী রাহদি অশেবনি” হায়রায়ী চাখি। ঐ মাঝ
য়েংহৌঃ, খল্লকই করিনো মাগী রাহেহুধো? ওসি চমথেকুয়া
ঐখোয় অনী। সঙ্কী অহুদি ঐনা কোক নোল্লাগা তোখবা
সম্বিগুয়নি। ঐ খরদি নুঙাইখিদে।

ছুটি মোঙানবদনি ঐ স্কুল কাষদা নোঙে হায়বদা থাকখি,
মহাক লা ক্রিবা ওইরবসু, নুঙাইবদি উন্নাদগী ভাদে, উন্নদদি
কর খোকনি। মজং শীল্লয়া ওজা সান্ত অমুক চংগনি
খনদা নুঙাইবদা ফাওরায়ী। মহাকসু মাগী হায়গী স্কুলদা
চংনিংলমগনি, কনাগুয়া ছাত্রি অমনা মাঝ ‘ঐগুয়া খল্লমসু রাই।
নংগীসু হরাংজরো ঐগীসু নুঙাইজরগে, মাতবু লাক্সগা ঐগী
অশেবনি।

হাফতা শরুগা ঐখোয়গী কা মনুংদা পরিক্ষাগী রাহী শায়রায়ী।
পরিক্ষা ডিসেম্বর ২৫ দনি হায়বগী পাও ফখি। হৌডিক
মবেস্বর হায়বদা কাইদ্রে, মহাক উন্নদদি খা অনি ফাদরে
খল্লবদা অমুক বাদবা ওল্লমদে। পরিক্ষাগী বা হুন্দোকুমহুনা ঐনা
শরুদা হায়খি, “শরুয়া ওজা জিত্তা লাক্সনি হায়বা তাদ্রা?”

“তাদে, লাক্সনি হায়বনে?”

“ওসি, মল্লিনি মঙনসিদা শোইদনা লাক্সনি।”

“কনানা হায়রক্লিবা মঙেনদি?”

“নহান মা খেংনৈয়ে অহুদা হায়রহনি।”

“কদাইদা খেংনরিবা?”

“থোঃ অহাইবী মনাত্তা।”

“মশক কমদৌরসী?”

“ফজবোন্ধে হায়বত্ই।”

“উৰ্দিদবা কুইয়েদা, ‘অওইববমে য়ান মংগীসিয়ো।’

“থাজ্জগী প্রিন্সিপালদা-হংলুচো।”

“ইচমচয়া য়ান্না মণ্ডল লৈলি মংগী শত্ৰু, উবু উমিলকই।”

“পেমবা য়েংলো. লাকদবা কুইয়ে হায়বিসিনি।”

“মীওইবসিবু অপেদবা হায়বদো লৈব্রো।”

“লৈদি লৈতে অহব ময়ান্না থবা অরেন্না চাং অমদি লৈ, মচুগী পেমফমগী অরোইবা। মচু ফাওবা হেক য়েংলু কৈনো।”

“মচুশু থম্মোয়সিমা য়াজ্জবদি।”

“মশক মণ্ডোলা ডাওয়ে।” শৰ্ম্মা থঙমাক নোকলকই, ঐশু মোকখি। মোকপা হুহুরকুগা মানা হায়রকই, “ঐ ডাওবদি ডাংদেহে, ফাগীদগী নংনা থ জখিনিকো।”

“ফাগীদা ফাগী ডাংবসু য়াওবনি শৰ্ম্মা” ঐ মোকলুই, শৰ্ম্মাশু পোংথাবা লৈতমা সাসি লৈনা নোকলকই। প্রেমচান্দগা বসন্তগা চঙলকপদগীদি ঐখোয়নি বাকি লেগখি।

“নুংশা মরকসিদা কদাইফাওবা চংলুরে?” শৰ্ম্মা হংখি।

“ঐখোয়দি নুংশাগীযু হজ্জুদে. থল্লুজবনিনা শাদরে” বসন্তনা শৰ্ম্মগী অনীশুবা বা ফাওবসী পাওখুম হায়নোকখি। শৰ্ম্মা বা ডাংখিদে, প্রেয়া হায়রকই কল্পগা “পল্লিফাবু তাং২৫ দগী হোমি হায়নে।” হায়দি ঐ চাওয়াকপা মঞ্জসনি প্রেমগী বাহুদা থঙায় তৌরুই, “মতম লেল্লবনে?”

“মোটসি লাক্তবদনি, স্টাক ময়াদা খেং হোরবহু।” ঐ পরই লাংগা হোরকই শোমখি, “অস।”

“ঐদি মোটিস খোক্তিবরা হায়বহু, লোয়ব্বদমা ছৌরিসিদি” শর্যমা হায়।

“কোইমা চংলুবগী কন্নবা হায়বহু সিনি” প্রেয়া হায়রকলম্মী।

“ঙসি খঙদ্রবসু ইয়েং খঙগদবসিবু। তান চারবদি ওসিবু ক্রাস মোটিস লাকপা যাই” শর্যমা হায়।

“ঐখোয়মা মখোয়দগী থয়দি হাল্লিদমা খঙগা, অহুগী বানি।”

“লাইরিক প্যাগদোবা নত্তবানিনা চপ মামৈ।”

“কোয়া খঙবদগী হান্না খঙবমা হেন্না ফৈ।”

অরাই অখুম তৌন্নরমদগী খঙলপ লেপেং, ঐদি উবু উক্কে
ফুল গেটকা নুপী অনীখক চঙঙকসহ ময়াম মাইওম ডামৈ।
ঐখোয় ক্রাসতা নত্তে, খুদিংমক য়েংনরমগনি, ঐ ক্রাস কালকপা
নত্তে। অনিখক চঙ কপহনা অসুক সান্না নীষাদি, তরামুক চঙলক-
কদি ফুল কাইগদোরি। মসি নুপী ওক্তা জহা ফুলদসু নুপা চঙবদা
অহম ভোই। নুপী অমীহ প্রিন্সিপাল কদা চঙলগা খোকখি,
খোক্তিফাওবা মমিং বুলে, ঐসু খা যাওরুই, ঐ নুপানি।

ফাইজ পৈকিওদ লোয়ঃ, সিক্র গেবিওদকা ছুটিনি, সডেন
পেটিওদ ওজা অমুখোই লাভে। ঐখোয় মতা রোমিওদ যাওনা
সিক্র গেবিওদ তাদ্রিওদা মপান খে ক্রম্মী। গেট মপায়োমদা
হল্লকই, রোমিওদনা অহ কহদা গেটলায়দা বাবনবু উখিম নৈ
“সবম” হায়গা কোখি। ঐখোয় হোয়গা গেটলোমদা

য়েংথোকু, তশেংমঃ বাবন গেট ময়াদা লেখতুনা লৈম্ময়ী।
কুইনা উখিদবদগী ওসি মাগী শকফম উয়াসিদি হর ওজবা অমা
ইশাদা ফাওরকই। শম্মনা হায়কই লওতক “বাবন চওলকশদি
কৈদে রে।” বাবন চংবা তুল্লমানে মথুং খংছুনা ঐখোয়বু
কৌথোরকই। বাবনগী মনাক তুয়া নো চেংশিমৈ। মনাক
মৌবদা বসন্তনা হায়খি, “হৈ নংদি কৈবো লাকইবা?”
“অস! নশক নশক্তো কৈনোমা ইভে। তৌরে ভাই” বাবলা
হায়রকপনি।

“নংদি? নশকাতু তৌথোকুদনা।”

বাবন নোককই অতুগা হায়, “এনা লাকইসে, টেষ্ট কয়াম রাংলি
হায়না হংগা লাকুবনে। নখোয়সু উল্লেগে হায়দনা……।”

“তা ২৫ নবেম্বর নভবা ডিসেম্বর।” অমনা হায়রম্মী।

“মতম হেল্লাবা?”

“উম” হেল্লা হায়খি। মখা তানা হেল্লা হায়, “বাবন মং সিদা
খাদোইরা কদাইদা খাদোরিবো?”

“ঐ ইক্ষাকদা থরকই, মখারোন্দা ওইনা তৌরগে।”

“কৈদোঃবা সিদা।”

“কাস্তবনিনা প্রিন্সিপালন য়গদবা মাস্ত্রে, অয়াবা মফদা থাৰা
হায়সিঙাইদনা।”

“সুবু সুরমগদিদা বাবন ৭০% দি।”

“সুরবসু থায়রাই নখোয়মমাদা ইকাই। এনা উপাই ভৌনি,
শিমবনে, হেল্লানে, লাকপনে। নখোয়দি…… হেরা হায়দ্রবসু
মশানা খঙডবা বানিদা।”

“স্বাধীনতা অর্থাৎ নীচত্ববোধি ভাই ভিন্না অমত্ৰা হায়রোইদা, খরা খরা চাওথোকুসি কৈদৌগে” যোমিওদনা হায়খি, বাবন মোকফেং ভেৎসহ ভোকথগা হায়রকই, “হায়জররোই হায়জ-ররে ই, নখোযনী ক্লাস লৈয়মগনিনে।”

“লৈয়েনা কৈদৌনি, অমুভং উন্নব্ব হেজ্জা খান্নগজো?”

“চঙথোদা শর্ম্ম, নোংমা ঐ লাকৈ ফজনা উন্নসি অহুগা রাগি শাসি।”

“মহুব্ব হারো? নহা লৌদে, অমুক লাকপা হায়বসিদি মফম মতম খঙবজাং নভে। খা মরি মঙা শান্নখদবা হায়হ ওসি লোয়না ফুদোকুগা শান্নগদোরিষনি” নংমা ইলোক নোক্তনা হায়।

“ঐনা তপ্পা হায়খি, অঙইবমি বাবনসে মহানরাইগা শাখিনা খেন্নে। ওইদবা জাবা রাদবা রা জাকুনা হারা মাং খাহুনা জাংডি। অমুভং উন্নবসিদা নুংঙাইহৌগদবহ, নুংঙাই-নুংঙাইড চংনরবদি করেমে।”

“মানা অমুক রায়্যা চংলিংলিষসে ঐ খঙডি, থেংমা হায়ককু ওস্তা হায়কউ শোইদনা হায়রমগনি” তুমিন লৈয়বহ বসন্তগী রাইহে অহুখক্তমা মোকহনখি খুদৌংমক।

“ক্লাসজা চঙলগা রাগিশে ফজনা শায়বদি” যোমিওদনা ইপেন পেন্ননা হায়রকই। বাবরা হায়রকখি, “হুম, ঐ ফাওবা গেট জগী লানশিনবা জমদনা লৈয়মগিনি। হাফতা লাকৈদি খনবমি, মহুম্ব ঐ পামজে, ফাইড পেন্নিওদতা ওইনা চংলগে হায়দা

লাক্ৰিবিমি। উন্নয়নগা উন্নয়ে উন্নয়নগা ইয়াইবক তানে হায়দনা
শোভকইবিমি।”

“ঐখোয়না গেট লোমদা লাক্ৰমদ্রবিদ নং অহম চংশ্ৰেমে।”

“চংলেনদনা, লেগজাৰা।” ডাইহাক তুহিন-তুহিন লৈলৈ, শয়কী
মীল খোংদি লেগ নভে। পুক্রিংবু চঙলুদ্রবিদ ফনা লাংহনসু
কহগী কানবা লৈতে।

শৰ্ম্মনা ভপ্পা হায়কই, “লুহোংবা লুমীংকী লুমিমাংহে কৰম
ভৌখি বাবন।”

“নখোয়বু তামিঃত্ৰনে।”

“মংদনি ক্লাসতা ইংনা ভপ্পা লৈখিবিদি। মং খঙজিন্নদবা মাল্লি
বাবম।” শৰ্ম্মমা মখা ভাবকই, “ঐদি লুহোংবগী অহিংহ ফোরসা
চংলমদ্রা হায়ম ফাওবা চীংমহিবিসিদা।”

“লুংঙাই লুংঙাই, মী খুদিংমক্কা লুংঙাই হায়নয়গা ঐনা লুংঙাইভে
হায়বা ঝাপোং নভে।”

“মংদি লুংঙাইখিদে অসিহা?”

“নভেদা, ঐদি টেম্পোৱেচর য়েংগে হায়মা হৌখিজে শৰ্ম্মা। মানা
য়েংবীয় হায়মা হান্না ইনাক্তা লাকখি। মত্ৰমহুদদি অমুক
য়েংবীকদ্রবসু অৰ্থ খোক্ত্ৰেদো, মানা ভাক্তর চাওথোকনি হায়খি
দৌৱিবিমি য়েংবীকদ্রবিদ। ভৌববুদি মত্ৰ ডাক্তর অহগীদি মণৌনি।
টেম্পোৱেচরসু য়েংথোকত্ৰে, মিহলসু য়েংথোকত্ৰে। অমত্তা চীংদব-
মথৈ চংথত্ৰে।”

“করিগীমো নংমা অহুক থরাই নুংঙাইত্রিবহুবো বাবন, থরা কাওথো কৈদোবগে। মংমা লুগ মুকথহুনা লৈয়বদি মানা নুংঙাইথিগদ্রো। হোজিক্তি হোথবনিনাথোথ্রে, অস! নং যাম পা দেদা বাবন। মথোয় অমীমক মংগদগী শরুক মাবু লংথোক-লম্মু যাদ্রে, করিগী মাবু অমুক হুংশিবা শারুরি।” এনা বাবন্দা কাংশিল্লুই। বাবন তুমিম লৈ ইংনা হায়রকই “কাথবুদি কাওথোকপদা বাবা থোক্তে, এনা নথোয় উম্মরিবসিনা অমুক নীংশংলকপগী মরম্মি। হোজিক্তি থোইমা থন্দবদি।”

“অহু ওংরগা কৈদোমা লাক্লি।” শরুনা হায়, “মঙোলা মরাল লোয়মা শোজিল্লিবহুবু নং নুংঙাইত্রা?” বসন্তসু হায়।

“শীবগী রা মত্তেদ, ঐগীবুদি ইয়ালজি, অল্লুয়া হেক তৌরগে হায়বদি থজখিদিবহুদা লাষ্টবক অসে ফাত্ত হায়না শাওরবগী রনি। ছত্র অমগী নুংঙাইবা নুগী থীবগী নুংঙাইবা ভাই লোয়মা নুংঙাই, অমনা অমবু ছেল্লী হায়ব যদে অর্ন মকৌ অর বা লৈ। নুংঙাই হায়না, ঐগী উত্তোদি তৌরলুকো ভাই মসিসু যান্না রাষ্ট মথ। শাই।”

“এডভাইস হায়বহুংনে” রোমিওদনা নোক্লপ হায়রকই, “এনদি হানদ্রো, থঙবা হান্দ্রো। থঙবনা অথঙবদা মরৈ ভৌজনু চোপচমি হয়েং” বাবন মচু তানা নোক্লকই।

“মাম্মরবসু ঐদি নংগীহুনা ফরা থল্লি” বসন্তনা ফাগীদ তৌরহুনা হায়রকখি। মথ তাই অহুগা “ঐগী নুগীনা চেথরকপহু হুংং এনা নুংঙাইগদৌরিবসে। মশা অফবহুনা ঐগী নাক্তা চংশিন্দুনা

থেকে বরষা যদি ঐনা তুং হন্দুমা চংখিত্তদো। বাবন ঐদি নংগী পুন্নিহম কলকট।” ময়াম হোভক তৌমা নোকই মরকুদা বাবনা হায়রকখি, ‘ভম নংগীহু ভ প্না শাষগী রানি। চীনিম্ব হ ওভু’, হেনা চারাদি কৈদৌই তৌলহোভা? থুমহু হৈগা চম্বদি পকুভা? হেনা চারবদি কৈদৌই। মতুগা চপ মালৈ বসন্ত। অহবু লোয়না ছন্দোকলুবদি যাদে, মফম মভমগী মতুং ইমি।”

“হোয়নে অতুবদি, ছাত্র ওইরিভুদা শাংনা মুংগাইথোকহৌরবা অহুগা নুপী থিষগী থবক কোবা, হায়বা মজা?” প্রেমচান্দমা জ্ঞান তানা হায়খি।

“উম” শাবন যানিবা উৎলকই।

“অহু ওইরাম্বু নংগীহু অহক যান্না মাং ভাকপদি নভেদনা। হৌত্রবদি হৌত্র, থোইনা অর বা রাখল খন্দবমা কৈ হায়বগী রানি” যে মিওদমম্ব হায়কট। “ঐদি ছাত্র ওইরিভুগী মুংগাইবহু মভেক থরা ক নভেদনা অহুগী ব নিদা ঐনা থরা মুংগাইতবসে। থরা কান্ডোকলুবদি হোয় শীত্রিকাংবা হাংহুনা অহম লৈচদবনি, মেমশিনবা ওম্বরোইদবা।”

“শেল লৈব্রিসদি?”

“শেল পাট্রিদি?”

“মহুদি হাংদনা চংখিবম্ব শেল পাইদে। হৌজিত্তি শেলগী জুগনি।”

‘শেলচুমা স্বাধল অসিদা চুমা উহমবভনি। কয়াম হুইদা উনি
বহুঅবু, মোংমদি শোইদমা খঙলকদবনি।’

‘হোরমে যাইমে, অং চংলবা রাসবা বীদি জাত। অসিদনি
ঐমা হারগদমা।’

‘ঐমা হারবনা সিমা হেরা জুংডাই হারবহু লাল্লি হারবগী রানি।’

‘ঐমা হারবদি হরং ঐগী সুদীদা অফম চপ চায়া টেম্পেয়েচর
য়েংগনি হারবগী রানি।’ বসন্তমা ডাংলকপা খুদিংদক অমতা
মোক্তবা রাওদে, অমা খোইদৌ লাওগংলবসু, লাওগং লাওগংদা
অহম নোকই, ঐহু নোকখি। শশুগা বাবরগসু নোকখি, প্রোমগা
রোমিওদকসু রাওখি। নীমবা কককদা ঐমা হারখি ‘বাবর
দংবু করি থবক ভোরিবগে?’

‘ঐসে, ভাই ওক্টোরিক্রো খোবা হোরে। অহু অজবদি ইমা
ইপামা বীং আগদৌদিবা।’

মাসি রাটহুদক ঐ হারফেং সুংডাইভে, ঐমা হার ‘কৈ
অহুসু, বাবর অদো ‘পরিস্ফাসিতংদি থাদোকনৌন্নসিকো। ঐখোর
সুন্নপ লান্নীন্নসি হারবা, য়াঙ্গিঃজবো?’

‘ঐবুদি থাদোকনিদা, মাসু থানি হারমা কমা হোংমজরি।’

‘মা হারবদি?’ বসন্তমা হংখি। শশুনা মদিং কৈমা য়েংলরুপা
হার বসন্তদা ‘মহুকাওবা খঙজবদি সুদী থীকুন্নমুকো।’

‘সুসিলাছো, ঐখোর সুসিলা কোক হারবুবা, নজগা ঐখোর
সুদী। হোজিকদে কোক মোন্নগা চংপা অম পোজি খঙজবদগী
মোমখংসুমা চংমদবা মভয়ি।’

কাজি হাজিরিয়া, বসন্তসে জাহাং চাহেনহে । কবে হাজি লোহর-
শিরসি । এনা মন্তব হাজি বাহনহে, খেরিয়দ কাংসি খিংলোহে,
খেরিয়দ অমা রংওহে এনা, এ চংলগে ।” কাবজা হাজিরকই ।
“অনা খামজা এখোরমা খামজা বহ হাজি মৈলখো বহুগা জা
জাংলু ।” মোবিওমজা বুঝা হেরলগা হাজিখি ।

“কবে, এ চংলগে চংহোরো ।”

“অং কজিমা লাকে ।”

“মাজা গারী পুখিখজি, অসিনী খোংলাং মপানা জাইবমগে হাজিখিবা,
লাল্লমজি । চংহোরোহোকো ।” হাজিরগা বাবজ খোঙ খাংখি ।

“অমুক উমসে মোংমা, এখোর লাকে ।” শর্দমা হাজিরকই খুম্মা

“চীমদং ভোরকনু, চংলে রাম ।” হাজিরগা মজুন্দা ওম্বোজুন
চংখি, অমুক হেরলমদরে । এখোর মাই ওন্দুমা অমুক চংলকই ।

খজুই ইখন্ত জজিদিসি মদাংঙে নত্রেকো বাবনসে, লুহোংলো,
বুপী লৈলোবা । এদি ? ইচম চহা ছাত্র অমা । কবি ওইরকখিগজি
এছাক ?

শ্রুতম্ হারবসি যথোক্ত পানবদোনা ছেত্তা খঙহৌদে, উয়াংদা
 জম্মরাণী ওইবিবোই মীংডি ওসি মাবেব্বয় যৌশিবত্র, ডিসেব্বয়
 ২৫ হারবহু কুইত্তে। মূমা য়েংকুম্বা, থল্যা খঞ্জিকুরগা ইচৎ
 চংত্রবোই অমুক নিংডি। পুন্নি হারবসিদা মত্তম হারবহু-ভেলিত্রা
 পাংলিত্রা হারবম খঙদে। ঐদি মসি অনিমক অমত্তা হারবিন্দে,
 মী মীহগী মতুং ইল্লি, মফম মডমগী মতুং ইল্লি হারবনিংডি।
 ঐ হারগী কিডমদা হোংদমা লৈব্বত্তে। পরিক্কাণী লাইব্বিক
 পাদবা মাদব্বে। ফাস্ট টর্মিলেনদদি থোইমা থোশাদবমি, ইল্লক
 ভেস্টে অসিদি ফাইব্বেল চংবলী পরিক্কাণি। মসিদা ফেল ওইব্বদি
 পরিক্কা মলী বাত্রে। মসিগী রাখলসি লাকগদা ঐ তুম্বিল্লবা
 মীংসি খঙশিং শিংলকই, হোগংমিল্লমদবা ইশাসি ফুক হোগংলি।
 কয়্যাম কুইমা মহাক্কা উম্মিগদগে? রাখল অসিমা ময়্যামদগী
 ইতোপ ভোপ্পি। মাগী শক্তম মোংমদা হেক মকশিল্লি, মোংমদা
 হরাওনা হেক উই, অয়েপ্পা লৈত্তে মাগী মাইবোং। মীগী মচাবু
 পান্নকুবলে কুংড়াইবা থবক মত্তে, মোংমা মানা চংখিবা মত্তমদা
 ঐগীদি লোয়ব্বমি। করিগীনো ঐমা মীগী মচাহুবু কুংশিকুম্বিবা?
 মাগী চিমবাল অতুমা থবা ফজরগা ঐমা করয়্য পান্নলুরিবা।
 মীংস্নাহমা বাসি লৈজরগা ঐগী ওইমিল্লুয়িলিমা কদাই কাওবা
 লাজ্জিবা। কয়্যাদা ফজ্জবা মাগী মশাদো? মতুনা নজ্জা ঐখু
 ডাওহজ্জিবসে। কয়্যাদি কুইয়ে ঐমা কাইহুনা লাক্জিবা আশাদে,
 মহাকপু উক্কা কুম্বিৎতগী পোথাবা ফজ্জবা ঐমি। মহাক্কা

মোকফে জীবন। ঐনা মীণ্ডাইদনা লৈখোকপা ওমদবসিদি
খাইদনী লুইবা। মাবু ঐনী তহীদিবা ওজামি খেলোকপা ওমদবসিদি।
অচৌবা পানকী লহীদি। মুংশিফ চাদমা মুংশিফবসিদি।
মীণ্ডা থুংদরা মণানাত্তাবা বাসি। ঐনীদি ইরালদি, অহুবু
ইশানা যামা ইরাল অসিবু খোজৎচবদি মুকয়া মানিংদে, মমহনা
খাজলবসু মানিলরোই পুক্রিংমা।

মহাক হজকপা মুমিংতুনা ঐনা হরাওখিবদো মীংশিফবসিদি
ইতোমদা হংজৈ ঐনা মাবু কদাই কাওবা মুংশিফগে? ঐনা
হায়কুই মামী খোঙদোন্দনী শমদোমকাওবা মুংশি। কদাইকাওবা
মামীদমক লেপ্পা ওমগনি? মাবু পল্লগা ইশা অসিমা পংজিকাওবা
লেপ্পা ওমগনি। ঐনা ইখন্ত কনাসু তাদনা রাখল ময়ামশিংসি
খজুগী কামবা করিনো? কনামসু উবিদে, কনামসু ভাবিদে।
অসি খঙলকপদা ঐ চপ লেপখি, মরোল খোক্তুবা মামী মুক্তিমা
ইমাংদা লেপছুনা লৈখি।

মুমিংতু মহাক অ.হাংবা লৈতমা ক্লাস তৌবা হৌখি।
মাগা ঐগা হান্দনী মরি হেল। মকশিমবসু ক্লাসভদি ঐঙোল।
বা অমত্তা ডাংলক্কে, ঐসু মহগীদমক মুংঙাইতবদি তৌখিদে।
অক হোংপা লোয়কপগী অহুরাইদা মামা হায়কুখি “আদনীসিহু
পুলিস ব্রনে?” বাইহে অহুগীনি ছাত্র ময়াম্মা গেটলোমদা
পুক্রিং লুপখিবহ। তশেংমা পুলিস ৭/৮ গেটতা লৈবা উই।
মহুগী মরম কনামত্তনা খঙলমদে। ইকুই কুইদমা পুলিসশিংহু
জুরুং জুরুং চেইহে, ময়ামদি পাখৎপমা রা ফাওবা ডাংমখিদে।
কলটেবল অমগী ময়ামদা বোকুমা চেমখিবহ ওসাইদখে উরমদে।

মিসিংলোদনী মহাক চেমখিহ্মী। নোংমৈফাওবিদি কাপখিদি,
 রেক ফায়ারস্ব ভৌখিদি, পুলিসলিংমা বোকমরু অহম তামখি।
 থমা মশক উদবদা ইশালে থমা শাফে। খৌদোতু মীংকুপ
 ৮/৯ দা থোকখিবা গাভুমি।

“কসিগীহ্নো তামখিহ্মিসিদি?” ওজামা ইয়াং ইংথগা তগা
 হংলকই ময়ামদা। ঐদি বোকম উরগা নহামমুকী খৌদোতু
 নীংলিংলকই।

“ওজা-খঙনে মাগীসিদি” হোসনা মসিংদগী হায়রকই। ইকান
 কামদমা বিগী কাদগী সাজিদি। বেরেন্সাগী পসিংদা খিমোলফা
 লাকই। ওজানা উখিবদগী মথোয়রু কোশিমি, খৌদোক অহ্মী
 মরম হংলম্মী। সান্তিদা পাথংপদি লাইরদনা বোকগা হায়রম্মী,
 “ওজা বোকম, হৌজিক তামখিহ্মো। মা এম, এস, ইউ, গী
 সেক্রেটরী ওইখনি। হযেংগা হংচীংকা স্টাইক চংকনি হায়বা
 অতুদা ফাবা লাকপমি।”

“ঐ মহ তাবদা পুগঙক ডকখি, সেক্রেটরী হায়বা? মে কদোবা
 তানি, কমদোনা করিদগী ওইকরিবা। ময়াম ডুং ডুং ডুংলকই,
 মোক্ককই মরম থঙনা।

“স্নাওতনে হৌজিকিহ্মো “জিগ্লামা হংলকই।

“ওজা চুল্লবনি হৌজিক হায়রস্বহ” শম্মা খুমখি।

“ফৈ ফৈ ওজাগী সেবায়ু তোজগে হায়রবদি, নহা ওইরিঙেদা
 ভৌখিবা পাপ ময়ামহ কোকুবদি” বসন্তগী বাহুদা ছাত্র যাওনা

মাস্থ খরা নোকখি। ঐদি খল্লুই ‘মাদি পেঙ্গল্লনি।’ পেঙ্গল
পেঙ্গল্লা খঙদে জিত্তা মোকফেং অমুকল্লু ভৌরকই।

“করিগী স্ত্রাইক্রে হায়গে? ঐদি ভাবু তাদো।”

মোমিওদমা হায়, “ওজা ঐমা হায়ফেং ভাবদদি মণিপূরী লোন
নিপালল্লুবা সেত্য়াল্লা চমবগী ওইরমানো।”

“এম, লুসি হন্দক্তি কমখংলকইরে, পী, এল, এ, মা ময়োল
অমা” ওজাগী খোঙেল মীংভুয়া মাঞ্জি।

“জেলদল্লু চঙল্লুরবমি ওজা য়োরুন্দু” রমমা হায়রকই, হায়দোক-
তমা হায়রকপা রমমা হায়িহু হোদোরকপা ঐগীদি নুংডাইজবদা
লোয়রবমি।

“করিগী মাদি?”

মহামরাই লুট চংলয়ে হায়দনা, কালেন ছুটি মনুংদজি ওজা।
মপুচ কাপখাইরম্মানে।”

“ইল! কীরেদা” মাগী মজৌহুদা ঐদি কীদ কীজরবোই মীংলুই।
মখা ভায়কই, “মহুগী ওইরম্মোয়ডনে হৌজিকীহুবো।”

“মন্তে ওজা। মহুগী কেসতুদি মথুয়া হোম মিনিষ্টরনা অহুম
লোয়শিমবীজমামে তোকজে।”

হৌজিকু এম, লুদা য়াওরিবা।”

“পাপ কোরুবনি” বসন্তমা হায়কই, অনীরক হল্পবল্লু দতাং
টাই, ময়াম বীন্তক ভৌখি।

“করেসে আ রোঁজো। গুণামি মাদি, লাক্ষা গুণজাং মন্তে।
কোঁইসন মন্বর অজমসি হোংসি” হায়রগা মহাক হোঁগংতুনা
ইবা হোঁরকই। ঐদি পুক্রিংবু চঙবুজ্জে, যোঁরুন্দু ফারমগত্রা
ফারমোয়ত্রা হায়মা খমখি। কসি বাখলদগী মহাক্রা মাগী হায়গী
পুন্সি অহুবু লংখোঁরুগা এম, স্তু মাওজিবা। ময়ামগী সেবা
হায়বহুবু মহাক নীংখিজনা নৈমজয়ত্রা? মহাক্রা ইয়েং লুয়বা
ভজাত্তদা কসি খবক পাইখংলকপা ওমগনি। খুংকাস্ত্রীমা খায়কপদা
লৈখোকচবা ওমজবদি মত্গী কান্ধা লৈতে, মাদি খুংকাস্ত্রী
মপীগী শাগৈগনি, খুংকাস্ত্রী শাগৈ, ঐদি লোমদা মোকই মহ হেঁক
নীংলিলেকপদা।

“মারেকো সিগী অহোংপসে। মথোয় ওজা অমহুমা ভৌরম-
বলি কাজেতিক ফাওবা ওইরমানে, যায়্যা ভৌদেদা” ওজা জিহ্বা
লাইরিক য়েংলগা শোঁলকই। রোমিওদমা হায়, ওজা অমদো
য়ায়্যা ভজিদা, কুইমা লৈগদবা মন্তে হায়দমা ভৌবদি খঙদে”
“ওজাস্ত্র মীগী স্কুলদা খরা তাকপা হায়গদবা মাজি” বসজ্জনা
হায়খি।

“হোয়দা ঐমা মত্গদা স্ত্রম লৈগদবদি মন্তবলিমা। অদো ঐগী
লৈসমা হেঁলমামে সিদগীদি। ঐমা ভৌরবহু লোয়গদোঁহে, মাদা
খরা ভাই।”

“ওজা মীগী স্কুলদা লৈকুবহু নুঙাইত্রা?” রোসমা ময়ামগী
মহুং শীন্দুনা হংলয়ী। ইয়েং য়েংদমা থুম্বকই, “ঐগী স্কুল হায়ব-
সিমদি খরা নুঙাইফন খোকইদা। ওজাস্ত্র মোংমা লোয়না লাকপা

অমৃত্যু রাত্রে, জিলিপালনে হাইড্রা কা চরিগা লৈ। জুগোৎ
ভাদেদা, চতুবা: সাদদমা চংপী রামি। ঐখোয়গী ফলে হায়ব্রি-
সিদগী যায় হইছে।

“হৌজিকসিদি লোয়মা মাং ভল্লোদা, সরকারাসমা ভেমোক্রোসগা
লীয়ম কাজমা চংখরো অহুমনি। ছাত্রু নীং তল্লো, ওজাসু নীং
তল্লো, মাপী মাপী অপাহু তৌরে। প্রজানা যাবা হায়বসিনা
ভেমোক্রোসগী পান্দয়ি অহুমা সরকার পাইরিবনিংসু প্রজানা
কৌরদা করিমতা হংগহরো। প্রজানসু নীং ভল্লোবনিমা মযু ভৌ
অচৌ ভদা মটের ভৌভদে।” হৌজিক্তি সরকারগা প্রজাগা নকুবা
যরী লৈনরে, প্রজা জ্ঞান যায় তাংরে, সরকার জ্ঞান যায়
ভল্লোদা। মহায়ন ভানবা, সিনা সিনি, অহুমা অহুনি হায়বসু
লোয়মা খঙনরো। সরকারনা প্রজাবু য়েংশিমবগী অধিকার লৈজ্রে;
প্রজানা অফবা লিদয় খল্লবনিমা অমুক বকংলুজ্রে। ভোং
দীবা ইকা ব্রাজে, অফবা লিদয়মা লুচীংবা সরকারসিমা প্রজানা
মইং কুয়াক্তাং য়েংশিনবীরে। “মীয়ামগী কমবা লীংবদা রাজয়বা
সরকারসিনা করিগুবা চীথ-মাহুবা যাওরকপদা প্রজানা হেঁক
পিংগিশমবী। সাদ-যাত্রগা খুংকাপ্পীনা লো শিল্লি, মই মীরৈবাক
মচান। উবদা ফল্লোই হায়বগী হজিমা লৈয়ীবা কু অহুমনি
কীন্দা খুংকাপ্পী থোকই, খুংকাপ্পীদা কীম খুংনম ওমখি। ঐ
ময়ামসি সি: মীংশিল্লিকপদা ইলোমা অমোয়দা মোকচবা হায়বসে
ঐয়ীদি অহৌশানি। মসিবু ফল্লো হাইড্রা চোংথোরকপা মীহদি
শীকনা: নাকক চায়াং হেয়স কৈ, মহাক অহু অফবা ওহুবসু শাকক

চাৰা হেৰা কৈ মহাক অহা অকবা ওইববহু ময়ামগা মান্দে ।
করিদগী এই অসিগুয়া স্বাথল অসি খল্লুৰিবমো খঙদে, এই শীবগী
ভজা লামলিঙ্কহে ।

ক্লাসকী তয়ঙদা অসুক লাকপদা এগী মহাক অদো চৌজি
মথক্তা লৈন্নমজে, প্লেটফোম মথক্তা লেপ্নমজে । কোইনা য়েংগে
খল্লুই, মহানমুকীহু ভাৱজা হায়হুনা কীজয়কই ।

সুকখঙ খঙহোদে মহাক তুদগী খোঙকাপ লাঙমা কান্দুনা প্লেট-
ফোম ভগ্না লাকই । এদি মাগী ক্ৰোক ক্ৰোক লাঙমকপা
অস্ত্ৰ লৈমাইগী মখোলহু ভাৱকপদগী খঙবনি । মানা ইমাক্তা
অস্ত্ৰগা চংপসে ইহে হৈন্নদে, খোঙবী অসে মঙম খঙলবনিমা
জান্না চেকণীজহোই, খোঙউপ তোংবসিনা খয়দি শাকৈ । ভৌববুদি
মাগী খোঙউপ মচীন তুহুহু তোংজয়বনি । থেংবু থেংবদি
মচীন অপাকপসু অহুম মামি থমথি । মহাক্কা ইমাক্তগী শউম
অমগা লোয়ননা থুনা চংখিৰহুদি এই ডকই । লৈন্নামা থাদো-
মকপা নুংগিবা মনমসিদদি থোইমুনা ভাঙহুনা লৈন্নাম্ব কোইখি
খীজবীৰসে, এনু ভাঙখি মঙালা । মহাক পান্নিউদো অতৈবু
উকদে, মাগী খাৱিগী তুংয়াম ফিজিহুনা এগী দেজ মথক্তা
খল্লিবা কলমহু চেন্দুমা পুখি, এই কাৰা মংহোজে, মাগী শাৱি
ফীজিহুবু জেমা চীংলুবা য়াৱিত্ৰা, উমা উনা অহুম কলম্বা লৈন্নাম-
হুদা পত্ৰাক শেং লাঙমা ভাখি । এই য়েংলুজবহু খঙলে, কোলোমহু
শোইদমা কাইবল্লগমি মজ্জগা মচীন ভেৰুমগমি হায়বদো । হায়বগা
ভৌবগা চপ চাই, কলমহু ময়াই খীগাংদা ভজাই ভানা কাইবৈ,

মটীন্দ্রি ডেক্তে হায়ববু মচীনমা ইবদি য়ারেইদোরি। মহাক্সা
মাই কং লৈথোরক্কুনা হায়রৈ “ইসে দযা অমুক ভারেদে।
ঐগী শায়ি মচিশিন্না?”

“ও ওজা।” ঐনা খুম্মী।

“হন্দক্তি ঐ চোপকদোরহে।”

“র.ম.মী দযাসিদি শনিগী মশক ফত্রবমা য়েলমানে।” হায়মা
মনিংদগী কমানোই অমমা শোজকই। মহাক তাত্রা তাদত্রা হায়বদি
খঙ্ড্রে, তায়মদবসু যাই মাদি ঐগী কলম মচেং খুজিগি, ঐদি
পাখংপনা লোয়রে, মডোন্দা য়েলগা ঐদি করি কান্দোরিবা
হায়না নোক হায়দেক্কবদি ঐ চংগি শিরে। ত্যাবদি তাথিজমানে,
ম্বা ডাংলক্ক্রে, ত্যামিজিত্রা হায়বদি খঙ্ড্রে। অতাবা মী
খয়নদি ক্লাসতুদা ঙংনা তল্পপ নোট্টে, শর্যদি ইমাকসিদা থোশাদবা
মথে নোকখোরকই। খুমগংপা লোয়রগা মানা ঐগী ডেক্ততা
তপ্পা খুম্মী অজ্জগা হায় “কমদৌনি সিদি।”

“ওজা মডোন্দগী লৌরগে।” হায়রগা ঐনা শর্যদা কলম অনি
সুরকত্রা হুম্মী যাওরমদে, বসন্তদা হংলুই যাওদে, প্রেমচান্দদা
হংলুই ফোসা চংখি।

মানা তপ্পা হায়রকই “সে ঐগী কলমসে ওইমা ইমো, মহ
মুংঙাইজগনা ঐ হোরেন পৈশা দীগে চংলমদায়দা কাম্মন কাম্মদা
চংলকউ।”

“ওজা য়ারে, মহদি শীংবগা চপ মারৈ, ওজাগী কলম ইমো

হায়বহু শীংবগ। মাঠে। শীংবহু যাবে, শোইখিদি শোই-
খিদি ওজা।”

“ঐ হয়ে অমা লৈরুগে অহুগা।”

“ওজা যাবে। লৈরুগে ওজাগীসে অহু পাইরগে। ঐগীহদি
মল্লবনি, অমনবা ওইনা গৌজরগে।” ঐ ভোফম খঙদমা মাধু
স্নেলগা নোকখি। মাদি নোকখিদয়ে।

“হোরেন কয়ম কুমদা চংলকউ ইবা লোইরগা। ঐ পৈশা
পীগে অহনবা ওইনা লৈয়ু।”

মহাক প্লেটফোমদা কাখংখিদি ঐ বা-ঙালুজে। অক
অনিখক হোংলবা মতুংদা পেরিয়দ তাখে, মাদা চংলমদাইদা
ঐনা মহাকো কয়ম পীকুবদা মহাকো হায়বহু “হোরেন পেরিয়দ
লোয়রগা মাগী কাদা চঙলকউ হায়না অহুগা লোয়গে।” ঐসু
অনিখক হমা হায়রুজে, মহু মাগী মতোহননি।

চুটিদা ঐ মাগী কাদা চংলুগে খনবনি, মীডোলদগী শেল
লোহমা শীংহনবা তাহনবসি লুংজাইরকুবদগী অহু চংলমজে।
মহাক কয় খল্লমগদবমো হায়বদি খঙজে। মল্লমগা ঐগা মল্লকপদা
লাকমিলখি।

ভোংন তৌরুবা হায়বসে পাক কাঙগন্দে, ঐনদি যান্না
পাখা নঙে অহু ডাক্তরদি ঐবু মহাকো যুমদা চঙলকুবতা
হায়। ডিসি ডাক্তর থেংমৈ, মহাক কয় খোজিমগদবগী গেট
হাংলমতা ডাইরম্মা। মহালমথে ঐনা সিগী লহীদিদা চংলি
হায়বদি খঙলমজিঙেদি থেংনদবনি, হন্দজি মখোয়গী মী তোইনা

খেন্নবরু, মথোয়না ডাইরল্লিরা- ভান চাকুরিরা? ঐ খনকখ
খঙদে। ইমাকখুমবা মীগা শঙ্ক ভৌবসি ঐ কয়া পামদবনা
ডাক্তর খেন্নবদা অসি য়োনা স্বাখল খল্লুরিবা। ইতৈমনা মমহনা
ঐবু ডাইহাক্তংদি মথোয়গী সোফাদা ফন্নরমবা হায়রকই। ঐ
অহুম ফন্নলুয়ে, লক্ষ্মীদি স্কুলদগী লাকপু লাকুমদ্রি, মমাদি
লৈরমদে, লক্ষ্মীগী মৌপরা লৈরম্মী। ইতৈমনা চংসি হায়রগা
মাদি থবক শংজে, ঐবু ইতোমদা থয়ে। মম অতৈ মতে
লায়েংবা মী খম্মা লাকপদগীনি। মহানমথেদি উবু উকুদে,
খনবন্থ খল্লুদে, মী ইয়েপ লেপ্তনা য়েংনবা লাকই। ডাক্তর
মাম্মা সেনিয়র ওইবা মমিং চংলবা ডাক্তরদি মতে, অহুবু
মম্মাইওইবা মখলগী চংনবা য়াংগা অমদি মন্ত্রবদি হায়া তারম-
গদবনি, ঐ মাগী মমিং হান্ননা তাদে।

লক্ষ্মী স্কুলদগী হল্পকণা অহুৰাইদিদি ডাক্তর খম্মা কোয়ে,
মী লাকখিদরে। লক্ষ্মীনা ঐবু উরগা নোক্কপহুদদি ঐনা খল্লি
মহানগী ঐনা পীখিবা খুদোল্লুগীদক ওইরমগনি হায়না। ঐনা
হাপখিবা শৈয়েংগা র রীমচাগহু মম্মাকী কান্নরমগদ্রা? ঐ হুয়েদি
খনবনি, মা বা ডাংলক্কুবহুদা ভোকে, হৌদোকলুদবনবুদি ফৈ।
হৌদোকলুগগা বা য়াল্লমি খঙবদগী হংখিদরে। তশেংনা হায়বদা
ঐ মাগী মম্মাংদা ইকাইতৈ। হৌখবনিনা ঐ খল্লনবদি লাকুখি।
“ভান চা থকসিকে, ডাইহাক্তং কমথো।” ডাক্তরনা মখুং হাম্মা
হাম্মা হায়রকই। ঐম্মা ইহে হৈমদনা খুম্মি “ইতৈমনা য়ায়েদা,
ঐদি য়ুমদকা চা থকপজাং মতে, ইতৈমনা অমুক বারৌয়জা
হায়না .. ওসিদি ইতৈমনা থকুগুমসি।”

“তা খেতে হায়বদি মহায়া হায়বা যাজা শজ্জাম ওইমা তৌদি-
দমা, শজ্জাম ওইমা থকসি।”

“হায়মনবদি খোরসি ইত্তেমা, শজ্জামহুসু চামি হায়না অহম
খমজরে এদি।”

অতাবা মীনদি এগী রাহু রায়া খাজরল্লাই, এনা অশেবা
ডাংডি হায়বদো। শজ্জামুদি বরুযসু যাই, ম'গী ময়ুমদা অল্লা
লৈখোকপসে এগীদি হৈরদবনি। খাজবদি হাংকনি, এ চাবগী
মহুত খবক মোহনা রাই শঙডি, শুকচা চাদমা হুযবসু এ
কয়া লাওজিবা হাংলি, তা-খেতে হায়বগী মাচুংদে ইশাদা। অহু
ঈশিং হায়বহুদি এগী দরকারনি, ঈশিং ফাঙবা মশানা খঙমা
পুখোকপা ওমজবদি মহু এমা পুয়নতগা হেন্না হায়োই। ঈশিংদি
শেল ভীংদে, চাগা শজ্জামগদি শেল ভীংডি। ম'মা খনখি-
লদবা, এমা খনগলবা ফজনা নৈনৈ এদি। তৌবহুদি মশানা
খকখিসি চাবিসিবুদি হায়ববসু এসে রাখল খেলি হায়গজা তা-
খতুমা লৈখোকপসে ইজুং জুংডাইতে ইশাদা। এগা তোংন-
ভিন্নবগী থাতু ফজনা লৈরুহুদি এ মসিগী ময়ুমদা কয়িমতা
খীকজে অহু এ চাদি খেতে।

ইত্তেমা রা ইডাং ডালেক্তুবহুদা মহাফ খরা জুংডাইতে
হায়বসি খঙবদগী হায়কই, “ইত্তেমা, দবক্কাটি বত্তর তৈবদো
লৈরবদি মহু ওইমা চাবা রাই।”

“অহুনি চানিবা চাবা যাবা অমত্ত হায়জবদি এ শাওরগে
খল্লবনি” ইত্তেমা মোক্কুমা হায়বকখি। সোমদা চাগী, শজ্জামগী

রা ভাংনসিঁউদা লক্ষ্মীমা চা অহমখক প্রাণ প্রাণ পুখোরকই,
মশানা বহর তৈবা দবলকটিসে চে অমদা য়োমহনা পুরকই।
ঐ থকপদা ভায়কদৌরে। থায়ায়সুংদদি ওমচাকুবা হৌয়কখি,
মাইথোংদদি মোমোন মীনোক তোকখিদে। টেহুগা চানবহুগা
টেবল মথক্তা ক্রোক লাঙনা থায়া। ঐনা নোক্রপ হায়কই
“ইতৈমা ঐদি বহর তৈবা দবলকটিসে ওইমা ভারেকো।”
“হোমনে, থাক্রুদি করি উপাই লৈ। ঐখোয় ইবুংঙোদা শীবীকুরো
লক্ষ্মী।”

“দাদা চা থকুরোইবা?”

“উম।”

“করিগী?”

ইতৈমনা ঐগী ময়মহু ফজনা ভাকখি, লক্ষ্মীদা হাস, “ঐখোয়
ইবুংঙোদি চা অমীবু ফরিমগনি পাইহৌয়িবা।”

তান অহুদনি মশানলগী মহাক্রা কৌরকই, “লক্ষ্মী ইচে
লাকুরা?” ঐ মগী খোজেলহু তাযদা হকচাং অদি থাই লাঙখি,
মহাক উমি খমবদা জমাং কাঙ্ডি। মানা ঐসে মগী ময়মদা
হেজা চঙলম্মী হাংমা খল্লবদি কমদৌনি। মগী ময়মদা স্নান
হৈমজবা মীঙইনা উরলবদি। মগী অমকপা লৈজবা মাইথোং-
হু ঐমা করনা উগদগে, য়েংবা ওমখিগদরা?

চঙলকুগা ইহান হান্না ঐবু য়েংলকই, ঐনা কৌদবা যাদনা
হায়দোকখি “ওজা।” মহাক তীউক তীউক ঐবু অহম য়েংলগা

খুলকই, “হাও,।” এঁদি মাগী খোজেলহু তাবদা খঙশাও শাও-
মিলকই। মাগীহু মীৰু কয়েম্বা মঙগী কেথশীম্বা খোন্দুমি।
টচম চম্মা তারাদি মাগী রাইহুগা মী হীকথহুনা ভাগমি। মামা
মাম্মা চাঁহুনা কোথরকপগী করি দরকার লৈ? করিসু খল্লরুহুদি
মহাকী খোজেলহু অহুকী মত্ৰিক কেথগীমৈ হায়বহু খঙলোর,
তোবুদি এঁ শাওগে খনখিবাভমি, এঁ মাম্মা সুমহংপনা হামঙে,
মঙোন্দা ডাওঙে। মহাকী তপ্পা হায়রকই, অকেবী খোজেলহুদি
তোকঙে “চা থকউদনা।”

“ইবেম্মা মহাগী হোজিত্তা ডাংনয়ম্বিমি। সান্দী চা থক্তমানে,
মহামমখে তকশহুদি এঁখোয় বারোনি হায়দনা থকপমি হায়দনা
হায়রম্বিমি।”

“শজ্জোমদি?”

“শজ্জোমসু।”

“অহুদি করি চাদোয়ি।।”

“ম দি দবলকটি বতর তৈবদো চারগে হায়রে।”

“পুরক্বো?”

“সিদা লৈরে অহুদি” লক্ষ্মীম হায়খি।

এঁ ওসাইমখে তগে হায়না তাবু মচিম-মনাও, মচে-মচম
ওইহুনারা খঙদে হায়দোরকপা রাইহে চপ মামৈ। ইতৈমমনা চা
খল্লরুদি শজ্জোম থকউ হায়রকখিমি, অমুক লাক্কাগা চাগী মথংদা
শজ্জোম পল্লকই, কোফিদি পল্লজ্জৈ। এঁনা কোফি থকউবগী
বাদি নজ্জাবু রাইহে অহুদি হায়বনি, ইঁ মাম্মা হায়দসি বাথসসু

মাই, জিন্দা রাগ্না মানবা খরসু লৈরমগনি। স্বাথল অসি
খল্লবদা ঐ খরদি নোক্রে, ঐনা হায়রম্মী মাঝু য়েংলগা “ওজা
অমা লৈয়িবসে পাইবীরো।”

মহাক সোফ মচা অমদা মখোল থোকা ফল্লকই। ঐ ওজাবু
উবদা হৈমদবনা ফফম, চাফম অমত্তা খঙখিদয়ে। লোন্না-
লোন্না মাগী ঙাংতক ভৌবা চীমবালহু য়েংলুই, হৌজিকফাওবদি
লেয়া লৈয়ল্লি। চীমবালহুদগীনি মামা ওসি হা…… ও হায়মা
অহু কেথরকপদো। ঐসু মাগী লাং অজুদা শাওঝিং শাওঝিং,
শাওঝসু ওমদমা খঙমা খঙমা খুখিমি। ভৌবুদি নুগীনা
কেথবসে পকচয়গদি নুগা ফাবগী অচৌবা মিত্রং অমনি। কেথবদা
পকচহৌজবদি মজু মাগী থাইদগী লাইবক থীবমি। নুগামা
হয়াও নুংঙাইনা নোকাদগী হোনা ফী ফী কামহুনা শাওঝ-
ফাওসি নুগী অমগী খুংঙা লোয়না লৈ। মসি ঐমা নুগী লৈহুমা
এক্সপনিয়েন্স লৈকজবসু, ইমীং অসিদা শংশং উই, মভিক চারবা
প্রামাণ্য লোয়ননা। মহোশা লাইরেখীনা নুগীগীদি শঙ্কা খোনগা
খোইনা স্ক্রুজবসু কেথবগা ওইনবগীদি মশামা হৈ-শীংবগী মতুং-
ইমা পীবরম্মী। অমো অনীসিগী মজুদা অমো অমা কজনা
চংমরবদি মহাক অহু নুগী অমা ওইবগী য়ায়ত্রবদা গুণ অমদি
চেল্লবমি। মখোন্ অসিদা খোইনা য়াত্রবদি মহাকু লাইবক
থীবী নুজা হায়বহু ভায়ে।

ওজা, ঐনা হায়বদগী আরেহা চাহু পাইহুনা থকপা হৈ'খি,
ঐসু দবলকটি মচেং-মচেং চারম্মী। মানা মরম ইচা চাদমা
হায়রকই, “মং যুসদা চংলুজিবা নজা?”

“ও ওহা।” বাগী খোন্দু অম্বুকা সতিঃ মৌথবকই, তিনি
অম্বুমাইবা মৌথবসি এই অম্বুকা উখিলি। সুপীবা খোম কেথ-
মৌথবসে: উরগা অহবু খোরকিবা চিমবাল অহবু পেরবা সুপীবা
মহৌশাসি। সুপীবা কেথ-মৌথবসি অহবু খোরকিবা চিমবাল
অহবা পাশা লাওবা খুংপক অমা মরগা খুংম অমা থাজিন-
সিবা অহব চৎদরকৈ। খেরবা অসিমসুসি সুপা অমবা সুপী
অমগা কজমা খাইরসিবে। মালা মৌথবহ উবদা এই বাথল
কঃ কাং খলকমৌয়ে খঙলকপদগী এই মেলুজে বাগী চিমবালহ
অহব লেরা লৈছকৈ। এইবা অম্বুকা মরম চাৰা বা থীহমা
হায়খি “ওহাশু মরদা, চঙলমজিবা?”

“উম্মা চণ্ডালমজ্জি।” স্মিৎ অহু ঐযুক্তা ডাঃহরগা পোখল হারবণী
মজ্জাশব্দ ওহোব্রহ্ম হুংগিনা যোগকই।, ইভৈমদি কাগী হুংগিৎ
ইব্রং হুংগাইব্রমানে ব্রাহ্মী হৌবকই “ইযুংগো মাদ হন্দকী চাক-
কৌবসিদি ঐখোয়ম। লাকদবমিকো।”

“ইদেত্তমদি চংহনা ইদংবা ।”

“চল্লরোইদা কৈতামা খল্লে। মহানমুস্তীসু চত্বে, ইমামা
হুম্বক্তি ষাউম তৌরক্তরা খুপোং নত্বে।”

জ্ঞানী তপস হায়রকথি “ইমা লৈন্বিকা ওবি লেপ্তমা ভোবিসি
হায়ববি।”

“अहं हि ब्रह्मदेव ।”

ঐদি মখোয়গী বারিশিংছ খোইমা ভাক্কে, খোঙমাওমোমদা খজিক্তং লৈত্ৰমা য়েংলুই, সুমিং মঙাল লৈরমদয়ে। ঐ চংপদি চংনিংলে হায়বা ওমদনা লৈরিউদা ওজাৰা ইতৈমদা হায় “ইচে ঐ চংলগে, ওসিদি টাসনগা লোয়মা ছুটি খাদোকখনি অহমবু চঙলকপা খংলিবনি।” ইতৈমদা ঐবু হেংলগা হায়রকই “হান মংসু খেংলিবনি ওজাগা হেক খোকমিন্নথো। ঐখোয় থীন্দোক-লয়োইকো।”

“সারেদা ইতৈমা।” লক্ষীগা ইতৈমগা কাদা অহম লৈহোরে, বা-লাল ওমদনা ঐগা ওজাগা খোকমিন্নরকই গেট ফাওবা। ঐনা খঙমিং মিশিলত্ৰুমা হায়রকই, “ওজা কহমদো ঐগীদা...” অহগা খাওদগী কলম লৌখোকে ভোবদা মামা হায়রকখি চপ লেপগা “কদাই, ঐ হয়েং অহমবা অমা লৈরক্কে, মং লৈরগেয়ো?” “ওজা অহমবদি শীজিন্নবসু নুংঙাইরোই। ঐগী কলমহসু মাম মল্লবনি। ওজাগী সিকাওবা ঐগীদগী হমবা হেল্লি।” ঐ পীত্ৰগে ভোররবসু পীবা ওমজ্জে, হেক পীথিবদা অহমবা অমা শোইদনা পীয়ক্কেদবনি। মহুগী শকুকপুদি ঐ ওজাগী কলমসি ওইমা লোয়গে খমখি।

“মহুদি মংগী অশাবনি, ঐগীদি অমা শীংদবা সুকয়া রাচে।” “ওজা সি ওইমা লৌরগে।” হায়রগা হায়গী খাওকমদা অমুক হাপ্চিনখি; নোকসু নোকপ তৌখি ঐ। মহাক লুমাদগী ইষ্টেন্দ হায়থরগা হায়রকই, “ঐ লাক্কেবনিমা স্কুলদো লেপুমা কারক্কো।”

অহুগা ইস্টাট ভৌই হাররসী “ঐ নং লাভ্রবদি যান্না নুংভাইরৌই,
 ওজা চংলে।” অসুম খৌখি মহাক, ঐ মাবু য়েংহৌই। মামী
 কাঙাংহু কহিনো? ঐনা নীংলখগী রাংমদনি। ঐ রাহং অলিনা
 কোকসিদা হজিম হজিম য়ৈখি, ফল ইতা তাখিদে। ওকপদগী
 ওজুবা, ঐ পুমওক ওকখি।

মহাক খয়দি হেনমল্লি, এই মহাক। মোংবল্লি ইং
 গোংবল্লি। মোংমা নোংমল্লি মহাক। বরী মকশিল্লি। হেনগংল্লি
 অহু বাইগে অমরোমদা অম্ম অম্ম লাংখোকুয়গী মত্তম লাঙ্কি
 মহাক উন্নগদবা। মত্তমদো লোয়শিল্লিক্কে মসিনি এঁবা অহোং মুংখিল
 খাল্লমা কপ্পিবা। মত্তং থোকু। কাইববা থাম্মায়সিহু মহাক।
 হমা হমা থুগাইবীরিবা করিগীনো? খঙফমদি থোকই এঁ মাগী
 মাংদা নী তাখিবদো। খঙনা খঙমা করিগী এঁবু অম্ম রাইল্লিবনো।
 মহাক। চোংখোরকুমা ইমাংদা এঁদীমক লেপ্পবসু নত্তে, এঁ
 কয়াম রাইমগজি মহাক খঙদবা? এঁগীদি খুদিংমক অফবা হায়বহু
 মাংগ্রে, মহাক উন্নবসু রাই, উন্নবসু রাই, মসি এঁ মাগী মন্নত্তা
 শেংদোকুদবগীবি। কয়মা মত্তমদা এঁবা শাগংলিবা চাওববা
 ভাবকী দলান অসে নীংখাইখিগদগে? মোংমদি সুকশোয়
 শোইদনা কাইখিনি, মুমিং অহু কয়াম রাংলিখগে? কাইখিবা
 মুমিং অহুদগীদি এঁগী সান্তি হায়বহু ওইয়গদববি। লিরবসু
 হিংলবসু সান্তি হায়বা শক্তমহুদি অম্ম চংগ্রোই।

এঁমা চাকৌবা রাওখিদবহু ইত্তেমমা য়ায়া রাইখি। মুমদসু
 ইচ চাক কোবনি। এঁমা অম্ম চংলুগদবহু ভাব অমা ইচ।
 চাখিদে অহুগীসু মথল্লা মত্ত পীবা চাকৌবদি নত্তে। ইত্তেমমদি
 এঁমা ইকাইগদবহু উবিবা নত্তে, মানা হায়বা অমত্তা চংহৌদবদা
 অহু মাগী শাওবদা লোয়ববি। মীগী পুল্লি অমদা খঙম-চাংববা
 মকপ-মপাং লাকপা হায়বসি ভাবা উমদে। মোংমা খেংমকবদা

ধন্যদোস্তবা, কুবদমা মতিম-মনাওগুহ লৈল্লিমখিবা হাওদবা, হাওদবা
এগা ইভেমখোয়গনু হায়া অহুয়া ভৌরুয়া প্রভে, লুপ্তীকু কনকী-
কুবদগী থোকল্লিবনি। উসিদি মখোয়গা এগা ধামবা, রাজবা মরি
অমা লেমে হায়না লোবা যাবে। মরি অসিসু ভুংখিবা রাই,
অসুসু লৈখিবা রাই এমা ভবা ওমমুদে।

ওহ! মহাকা এগা কাইনবা ভাববা। উমবা হায়বসিদ্দা
এগাদি ধুংমখি, উমদবা হায়বহমা এগা কাইনবনি। সুবিং
খরামসিদা মাগা উমরগা কার ক মগনি, মরমা ঐহেডান্দা হেমা
মৈচাক উইগনি। এ লাভবসে মহাকীসু কুংডাইউবনি হায়বক-
খিবা মজা? এমা মডান্দা মাগাদমক কার কামবা লৈল্লমগনি,
মহাকা মর হায়ববদো। এমা পুংদোরিবা মৈচাক অসিদি
মাগীভদবা মতবনি, এগা কুইমা লোয়বজরুখিবা মরুপ মপাংলংবস
লোয়বা কাইমগদোয়বা। ঐকু হীংখিগদমই অসিগুখী কামুবা
মৈচাক মরামসি পুহুনা উইলগখি। অতিমদি কী উইনী মাঈ-
খিবা মখল মরুগী ভেলজাশিহু হযা ওমইমিকি খেয়ইইসু অমুতি
কাইমখিগদবনি, নীকুবা লংলা অহুমা চীংখবা অরুদবা মকা
ভুংখিগদবনি। অহুমা মবলগবস, অহুমা অহুইমবস ইহুমা হায়বসিদা
লোয়মা হুজিইমে, মসি পুখিবালা হৌখিবা অহিহুয়া ধুংমখিগদবনি।
এমা এমা ঐ লিভকপাসিগা, লাউবসিগা, মকা, চপ চাই।
অধাবা কুং অমতসু লীংপা ফলজি। মীংখমখাসিময়া পংখা
লাংববনিমা লৈদনবগী অহৌবা ইমখীনকম এউমা ভৌই। সুবিং
খোক্তবা সুমিতসু লৈচীল মরুতা অপাবা কুংমসিগা অহু

পংচং মচংখি, মহুগী মুমিংতু ইংলে হায়হুমা ইমাদা অমুক্তি
হায়খি। মহুদি মেং-কাদোকি হায়না বা হেতা ভাইশিমহুগী।
ঐ অমুক ইমা বাকংমুদরে।

উসিদি মুংখাবু থরা থুনা থোকই। লৈতবা মীগীদি
মুংখামা লাইমিংমি, ঐমু থরদি মুংডাই। মীংশেলদা মেংহুমা
শমজেং হাংলবসু ঐ মাইসিদি য়েংখিদয়ে, করম ভোরমগদমো
হায়বা খঙদরে অহু বু ফিগোলশিংমি হামদগী হেন্দে, ভাসু ভাদে।
ঐনা লোরশিনবদা পুং মাপলমখাই ভারমজি। উসিদি উম্মা
চংলগে হায়হুমা ওমা অহুম লাক্রে স্কুল যৌবদা ছাত্র মরাম
পুন্নপ পুন্নপ থোকরকই। ঐ হংখদি ভোজে, চংলকুগা খঙজরমি
হায়হুমা গেতা থোজিমখি। ঐখোরগী কারোমদা ঐ ইহাম
হামা য়েংই, বসন্তদং উই।

মামা ঐমু উবদা মখুং খলকই, মহু হনখো হায়বগী ইঙ্গীংনি।
ঐদি পুংডকপু ওকলুয়ে চংশিন্দুমা হংলুই “কৈদোমো”
“ছুটি” বসন্তদা থুমকই।

“কৈদোবগী?”

“উসিমা ওমা রবং লৈবিনবদে। মাগী ফিরোইগী ছুটি। হয়েংমা
ইজুর স্কুলগী ক্রিকেং লোরকগগী। হংচীংমা ওমা বৌয়েনগী
এম, এ, পাস ভোবগী।” ঐমা হায়বা লোরজিঙেদা হায়কই,

“মশেমদি?”

“মশেমমা ওমা মুসিমি লুহোংবগী।”

“মরোদি ?” ঐ নোকখি, বসন্তু মোরুগা হান্নকই, “মরো কাগদবা অহুগা মথং কারগা টেন অহুদগীদি উন্নত্বা।”

“ওজা সুসিনিবু লুহোংদোরত্বমে ?”

“ঐসু খঙদে, আদগী খেলিবা হোলিদে চাট আসিদা হেংগুরচা। খাজদবহুস্থ খাজরনি, বোক্রিবহুস্থ মোরুরোই।” বসন্তুগা ঐগা চংহুমা হেংমীমৈ, অহুম চুল্লমৈ। ঐ মহ উবদা অঙৈ খন্দে, অহাক উন্নররোই হায়বসিতা খমখি। ঐনা হায়খি, “ফরেনে ছুটি ময়ামসিদি, পম্বিকাগী লাইমিক পামবদি। ওজাশিংসু রাই লংলম্মদি।”

“খরা যান্না খাগদবনি ছুটি হায়বসিদি। মেংমঙং কারবহু রাই, এম সু গী বোই কোতনি হায়বগুমসু ভৌবনি।”

“ওইরম্মনি, ঐসু হায়কেং ভাবগুম তোই। বোরম কাখিল্লবনিজা মঙোন্না হংলগদি খঙগনি।”

“মীদি লোরমা চংমঙে, ঐখোয়বু চংলদরা ?”

“শম্মহোয় ডাইখিসি, ওসি রাশি পাবসিমা ঐখোয়গীদি লোয়ববনি।”

“হোয়মে, মোংমঙং কাবহুদি উন্নবা কোত্রে” হায়না হায়মা শ্রেম থৌজিল্লকই, বসন্তুমা ঐঙোন্না পীম্বকপা ছুটিগী লেকচরহু চপ চামা পীথে। ইকুই কুইদমা শম্মা ইহি হিগংতুমা লাকই মহুসু শ্রেয়া চপ চাবা লেকচরহু হায়খি। ঐখোয় মনি পুন্না নোকমিন্নরম্মী; মোমিওদ, মোসন অমদি রমন্দি লাকখিদমে, মখোয় হান্নমা চংলদসু রাই।

ঐ জেকাই-জেকাই চাষদি যাওখি অবরোমদা নুংসু নুঙাইবিদে।

চাষা লোররকপদা বসন্তনা হায়, “চংপা তাইনে।”

“টেষ্ঠে লোররগা চাক অমুক্তি চান্নসিকো” ঐয়া হায়কই।

“টেষ্ঠে বনুংদা খন্নরসি মছনা।”

“উম, বাবনসু, রোমিওনহোয়সু যাওবা।”

“মোসনগা বননগসু যাওবা য়ারকমি’ মোসলি মলিওবা য়ায়া
পামজবমি।”

হোটেলদগী ঐখোয় খোয়ক্রে। শর্যনা হায়রকখি, য়াম ঐ লাক্র-
মোইনা হয়েছ।”

“ইভোমতা তামেনে। কৈসু কাইনেদা” ঐ ইখন্ত তাহৌবরদা
কারগুমসিরা খন্নকই, মহাক অচদি? ঐ কাদবা যাদে, মাপি
মশক উহৌমোই, ঐ মাবু উনিংতি। বসন্তদি খাজদনা মপি
ইয়াবু চেজক্রে, শর্যদি মোকই। প্রেয়া কাইনবগী বা হায়রকই,
কাইনববগী মতম লাক্রে, কমানসু খিংবা ওমলুজে।

“চংলোমে য়াম” বসন্তনা হায়রকই।

“উম, পম্বিকাগী লাইব্রিক পারুরো।” বসন্ত চংখি, মখোরমিসু
চংখি, ঐ লাক্রে। খন্নু খন্নুরগা ইয়া খরদি চেজখিদবা ওমখিলে।
লোয়া খমখি মহাক অছসু উন্নদরেকো। হয়ে কাবছদি উন্নদি
উন্নরোই খঙদে, মহাক লাক্রবসু য়াই। ঐয়া উনিংতি হায়রকসু
লাকপীগদবনা লাকপীজখদি মছসু য়ারোই। কয়ে মছদি ঐগী
লাইব্রিক, মহাকী পেয়িয়দ থোক্ত্রবসু ঐদি চংতবা য়াদে।

ঐরা খোং অহাইবী যৌরমদাইদদি ওজা জিহ্বা ইমাংদা
খৌরকপা উথি। মহাক জুলদা লাকপনি। ঐবু উবদা মহাক
হারখোই লাওঝাই কোরকই, “রান, কৈদোরে?”

খোনা খোনা খুমখি, “ওজা ছুটি ওইরমামে।” ঐ খঙলেশ লেন্নী।
মহাক মমাই লৈল্লাগা ঐগী মাইগৈদা চঙলকই অহুগা হাররকই,
“করিগী?”

“ওজা খঙদঘরা?”

“ওজা বৌয়েন এম, এ, পাস তোবগীরা?”

“উম।”

“খারোই অমুক হারখিবনি মহান্নি, অমুক খারবোরে।”

“ওজা বয়েংসু, হংচীংসু, ইরাই নুমিংতা কাগমবা।”

“ইস! অতৈ ময়ামচুদি করিগী?”

ঐ বসন্তগী লেকচরহ চপ চানা পীথি, মহাদ খরদি মোক্ককই।

“ইরাই নুমিংছু কারকদবনি, ঐগী লবজেক্ট খোক্তুবসু ঐগী ক্লাস
চঙগনি। মহানমথে য়েহোক্তবা ক্লাস বার্ককী চে অমা লৈহোরে
মহ য়েহোকসি।”

“ও ওজা” ঐ মহাকপু লাক্কা য়েংজখি, মহাক য়েংলকখিদরে।
পেনবা হারবহু ঐগী পুলিসিনা হৌংগিবমথেদি লাক্কোইকো।
মহাকপু য়েংবগী পেনফম ফংদমা অহুমক কাইনখিবা ভাবনি।
জিকাই-ইকি কাওখোক্তুমা ঐ বাগী শক্তমদহ অমুক য়েংখি, অহুকী
মতিক ফঙে মহাক, অহুকী মতিক ফঙে। অহ! বাগী ওই-
জানিকো।

মহাক কমান্সু য়েংদমা ভগ্না হায়রকই, “সিদগীদি ফুলদম
উন্নরয়োই, লক্ষীখোয়দা ভোইমা লাকউকো। মখোয়নসু মংবুতা
শোজবনি, লাক্তবদি মত্থুদিংমক্লা শাওগমি, লাক্তবসু য়াদবনি।”
ঐ মাগী অহুগুয়া ভৌদবা য়াদে হায়বা ঝাঙাং অহুদা অমুক
হংজুদয়ে ঐগী করি দরকার লৈবগে হায়বদো। মহাক্লা মখা
ভামা হায়রকই, “হয়েংদো কার্ত্তবা য়াদবনিকো, চংলো পরিস্কা
ফুইজবনি। ঐসু চংগে।” মহাক মত্থু হায়রন্নগা অহুম থোঙে,
ঐসু লাকখি। ইমিং অসিদা মাগী শক্তমহুমা কোইশিন্দুমা
লৈখিবস্মী।

যুম য়োরকপদা ঐ ছাত্র অমগী চপ চাবা মখৌ ভৌখি,
ইংলিস টু নী প্রোজ পুখোজুনা পাখি। শাকিনী ডি ওপম
উইলদো হায়বা পারাহ্ পাবদা মশিল্লকদৌরে। ওল অবাউট
দোক হায়বা এ, জি, গারদিনন্নগী পারাহ্ পাবদদি পুংমম মম-
শিলখি। জুমিদাংদসু লেপ্পা লৈত্তমা পাখি, মসি মহাকীসু অনীংবনি।

জগাহু খোইয়া চাওদে, চীংরা ওইনা ভৌই। উল্লোকখোং
অমনা ফুরেল মচাহুবু ভোর্বান অনী শমজিমরম্মী। মখোল
খোকু ঈশিং চেম্বি, মরক-মরকুা ডান্ন কাঙাগী মখোলম্বু ভাই।
ভোর্বানগী মাকচীদা কিহোর পাক-শমা হৌই, মচুগী মাকলদা
বাটর পম্প চাওদা লৈ। অভিন্নাদি ইশেং শেংডি, মোংলিক
অমত ফাওবা পাইদে। চীংরাদা হৌবা উলান পাহীম্বুগী মখোং-
দনি মাঝা লেম্বু, ঐমা চঙশিন্দুনা হায়রুই, “ওজা।”

মহাক খুমদে, ঐমা অমুক কোই, “ওজা।”

মহাক খুমদে, ঐনা হমা কোখি, “ওজা।” মমিং অহু কৈমা
মোলকই, মাগী ফিবম মহানমথেগা শাখিনা খেংমৈ। কীযু
কীকরৈ মাগী শকফমহু। খোন অহু হৌনা হায়রুই, “মমাই
অহুবু খজিক্ত ফাওবা ঈকাইদবরা?”

“ওজা মহু মীমা হায়নদবরমে, ঐগীদি ইম্বালনি অহুবু ওজা
ঐ ওজাবু করম্মা কাওখোকদগে।”

“চংলো মীংবা থুংদগা ঐভোন্দা বাকলগদবা নভে।” মহাকী
ফিক্তমহু হেমা হেমা পোংখেলকই। ঐদি মাইলে অফবা সউল
অমনা ভোপম্বাঝে ঈকাইবা লৈতে হায়রুই, “ওজা মচুখক্তংদি
ঐযু চানবীযু।”

“ঐ নংবু ম্বংশিবা উল্লোই, মং ঐগীদমকসু মতিক চাদে” মহাক
বাইহে অহু হায়রুগা খোঙকাপ লাওমা কান্নুনা চংখি। ঐ মাঝু

জান্না লেপখিদে হারখি, “ওজা ঐগী রাসে অমুক্তদি খহুবাযু কৈদোবগে। ঐ ওজাশী মাইপৈদা লেপচত্র, ইয়াই লাইনা ওজাবু করুয়া হেতা কাওথোকখিগদগে?”

“চংলো চংপীপ্রো, ঐগীদি মসি মন্তম য়ায়া মাঙডি।”

“কয়গী ঐবু সুংখিবা শারগা ইথক ইয়াং হোইজি, মহদি য়ামজবদা ওজাগীসু মরাল মচা অমদি লৈ।”

“মশানা মশাবু উজবা ওমজিবদো মহনি নংগী খাইদগী পঙবদি। ঐগীদমক্তা মহক মজিক চাতি হায়বসে নহাক খঙফম থোকই।”

মহাক চংপা লেপ্তে, ঐ জান্না লেপ্তে হারকই, “ওজানা উংখিবা জাংখিবা ময়ামশিদো মহদি ইচম চুয়া য়েংবদসু ঐ হেতুমক চেমখিখনি, মসিদি ওজানা মীনখনি হারবা উল্লোয়।”

“মহনি নংগী খাইদগী অশোইখদি। ওজাগা ছাত্রগী মরক্তা লৈনগদবা মরীদো মহাকু চুয়া য়েংবা ওমদবহনি লাঞ্জিখদি। মহনি মীমজিখদি, ঐনা নঙোল্লা করি মরম লৈজনা নংবু সুংখিবা শারগদোরিখো?”

“সুংখিবা হায়বসিযু মজিক চারবা কাংবুতদা সুংখিমবরা? অঙাংসু সুংখিবা খঙডি, অহলসু সুংখিবা খঙডি। ঐ ওজাবু খাদোবগা উল্লোয়।”

“ঐসু নংবু সুংখিমগলি অসিমিনে? রাখল অহুহম ফমা জাংলি, মংজা হমা হমা হায়ববসু ঐনা হোংগদবদি নঙে। নংবু মচং অগফাওবা খহুবা ওমজিবা কয়গীমো? ঐ মহাকী তাকনী তয়রিখা ওজানিনে, নমাইহু ইকাইমলে মং।”

“ওজাগী চীমমক্কা হায়ববসু ওজাগী ফিভম অচনা ভাক্রি ওজা হৌজিকসু অচুবা ভাংজি হায়বসে। গতম অমদা অহক যৌনা ঐবু চীংশিনবীরল্লগা ভসিনা ইহোরক্রিবা। মহ ঐবু খডদবা নভে, ওজাগীদমক মতিক চারবা মীওই অমা লৈরে অসি মত্ৰা?”

“মহ নংনা যৌগংলুবগী দরকার লৈভে, ঐনা আরোইবা ওইদা হায়বিসিনি ঐ নংগীদমক লেপা স্কডম উমোই।”

“ওজা মহদি য়ায়া লাজি। খম্মোয় অসিবু খীন্দংপীরল্লগা চংখি-
বদি কমাগী রাখলনা খুংডাইবা উমগনি। মডাল অহুতং পীরল্লগা চংখিগে খল্লিবহু ওজা খুংডাইজ্ঞানে।”

“ইশক অসিবু উরগা মহাক্কা ওাওজরগা ঐবু মবাল সিরিবা করিগীনো, মহদি মংনা রাখল খেজবননি। রাখল অহুনা পংগাদা শাগংলগা ঐবুসু মংগী মাইগৈদা লেগপু হায়বদি কনানা য়াগদগে। ঐ খডদবা নভে মহাক্কা ঐগী হকচাং অসিতবু পান্নি, ইশা অসিতবু উনিংঙি মত্ৰা? মহনা খুংশিবগী চপ চাবা প্রমাল্ল হায়রগে লেপখিবা, মহদি কলকগমি, অর্থ য়াওদবা বাসি। ঐবু খুংশিবদি ঐনা হায়বা ইনফম খে'কই, মহমা পেজবা উমজবদি মং ঐবু খুংশিবা নভে, মীনহনি।”

“ঐনা, হায়বা ইল্লবদি?”

“মহনি খুংশিবদি।”

“ওজানা হায়বা ইনখিদবা ঐ য়াওখিদে। ওজামা খল্লিবা রাখলসু ভাপ্পা পংগা শাবনি, ঐনা ওজাগী হকচাবুডা পান্নী, ইশা

অহুতা য়েংনিংডি হায়খিবা লৈতে, মহুগীসু মথক্তা ঐমক্কা হায়জবসু
মহুগী প্রমাম মচা অমত্তা ওজামসু পীবা ওল্লোয়।”

“অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু ঐবু নুংশিবদি ঐমা হায়বা
ইনকম থোকই।”

“মহুদি অরাইবনি, ঐ ওজামা হায়বা শোইদনা ইজগনি, ইমখি-
দবসু লৈতে।”

“নংনা খলিবা বাখলদো লালি, ঐ নংবু নুংশিবরা লৈতে, বাখল
অহু থাদোকউ।” ঐ খঙপ্লেক খঙখি মহাকী বাঙাং অহু,
শীম্বরকপা পীমা মহুগী নীংবা কাইবগী মশক ভাকখি।

ঐমা তপ্লা হায়, “ওজা মহুতংদি হায়বীগনু, বাখল অহুদি
থাদোকপা ওল্লোয়।”

কংনোক নোক্কা মহাক্কা হায়রকখি, “মহুবু নুংশিবরা কলকপা
মত্তা ? ঐ নংগা মবী সুরৈ লৈমখিদে।”

মথা তানা অমুক হায়রকখি, “মহু থাদোকপা ওমজবদি ঐবু নুংশিবা
মত্তে, নংবু নুংশিবা থক ওল্লোয়।”

“ঐবু ইয়াল পীশিন্দুনা খোঙ থাংদোকহজবসু ; ঐদি নংমা নুংশি-
বসু নুংশিজবসু নংবু নুংশিদবদি ওল্লোয় হায়মা ইশম শয়া
হায়হোবনা হেমা ফরমগদবদি। অসুক শাংবা বা অসি হায়ন-
কবগী থোইমা দরকার লৈরল্লোই। ফরে, ঐ রাজরগে ওজামা
হায়বহুমক অহুবু মসিমতংদি কাওবীগনু ওজা, ঐ ওজাদি হায়-
দোকফম খঙদনা নুংশিজখি।” ঐ ইপেন পেনখিদে, মথা তানা
হায়খি, “মত্তম কুইনা শাগংচরমা আশাহু ওসিদি ওজাগী ইচম

চন্দ্ৰা বাই অহমখক্তংদা অয়েস্বা ওইহনথ্রে, ঐ অমুক ওজাদা
 স্বাকংচয়রোই। ডাংবা হৈবী ওজাগী গুণ অতুনা ঐবু ইথন্ত
 মরাল পীশিমজ্ঞথ্রে, ঐ মতুসু শাংজদো। ঐনা অমখক্তংদি
 বারোজগনি মহদি ওজাগা ছাত্রগা লৈমস্বিবা মরীছ ওজানা
 ঐেডোন্দা ইঙন চন্দ্ৰা থলহনবা ওমখিদবতুনি। ওজা হায়বসি
 খুদিংককৌ লমজিংবনি, অফবা ওইনা উংনবতুনি ওজাগী মথো,
 জাকপীষতুনি চণ চাবা গুণ।” ঐ মহ হায়ত্রগা ডাংবা লেন্নে,
 মহাক্লা তপ্পা ওংলকই “ভাৰ তাগদবনা ভাদ্রষদি মতুগী কামবসু
 লৈভে।” হায়রসগা মহাক হম্মা ফাওবা য়েংলমদনা খোঙকাণ
 লাওনা থাংতুমা চংখি, অসুম অসুম চংখি, মীংয়েংগী বাংমদা
 লামখি। ঐ কপ্পা নত্তনা উপায় লৈখিদে, মানা চংখিবা মাট্টগৈ
 অহ য়েংতুনা লৈহোই। মুংশিংনা শোংথাবা লৈতনা ছল্লকই,
 পাংখীশিংতুমা অমুকা হেম্মা মখোল থোকহল্লি, অঙকগা ফংনা
 শিংজা য়ৈখি। খল্লই “মহাক অমুক হল্লক্লোইত্ৰা?”

লক্ষীগী চীদাই অতুদা পীশক পীক্লা থুপতুনা জারিবা চেজ্জৎ
 অমা ঐগী মংসিদা মমি শামি উরস্মী। মহ ঐনা লৌখংতুনা
 য়েংলুই, হাংদোক্তুনা পারুই “ঐ হল্লকখিগমি, ঐ নহাকপু
 মুংশিদবা মত্তে, মহ চাংয়েং মখল অমনি।” মহ পারুবদা
 ঐগী মকালাস্বা মাইথোঙ শীনবা থুংনা ডাস্থোকথ্রে, মহাকপু
 কৌখি হোঁনা মহাক লাকখিদে।

মীকপ থোয়কপনা নেং ডাল্লয়ে। মীংপাম অসি পীনা
 থুমহংলস্মী, মঙলান অহ, ঐ হায়ফম খঙদনা ওকখি। হকচাং

অসি ইচোক চোকধৈ। হোগংছুনা মাই মীং ভাখোকখি,
মহাকপু অয়ুক মীংলিংমুই। অয়ুক মীংলিংলকই ওসিদি ইরাইমি।

এদি ওাইঙমদমা মহাকপু উমিংবদগী ওঙা চংখিখনি, ছাত্ৰ
ইয়াম যামদবহুনা এগী নীংবা কাইনবগী মলকওই। ছাত্ৰ মশিং
খীবদা এখোম ভরংখক কায়কুয়া। কিন্তুহুদা ছাত্ৰ মনি অমদি
অহুম চংখৈ। এমু চংলসিরা খল্লুই, ছাত্ৰ অনিহুগী মপালনা
এ চংপদি ওমখিদে। খোইনা ওাইমদমে, মহাক ফাট পেম্বিয়দদা
চেবুল অহু পাইহুনা চঙলকই। মীয়া অহু কমাশু য়েংলঙে,
চেবুল অহু লৌখোকুবা শেষ খাই। এ বাখল মঙল মঙল
খমবা হোয়কই, ওরাংগী মঙলান্দু মীংলিংগদবা নঙে। এ ওসি
মায়া লাকউ হায়বগী মছুইয়া লাকখিখনি, হায়বকুখমু এদি
লাকুয়া খাই। এগী হেক য়েংতা ফম্বিবা অসোম ফামগী
টিকেল্লুগা, এসাঙগহু এণ্ডুয়া মী ওইয়মগদা? মখোয়সু ওজাবু
ওাইয়মগদা? হয়েংনা পল্লিকা হোয়গদবসিদা মখোয় অনিমা
ভোয়িবস কয়ীনো? কয়িগুয়া বাখল অমদি শোইদনা লৈয়মগনি।
এ বাখল অমগী মছুইয়া 'সুল কায়কখিখনি। ওাইয়মগনি
মখোয়সু, শোইদনা এণ্ডুয়া কায়দবা ছাত্ৰ অমা ওইয়মগনি।
মখোয় অনিমা চীখাং খাংহুনা লৈয়িবসে ওজানা এঙোন্দা লাকুয়া
মাদে হায়হুনা হায়খিবা লৈখিদবগীরা?

ইমানববু মদাল শীয়িঙেদা মহাকু হায়য়কই “ওসিদি মী
অমতা লাকুদবনিমা নখোয় অহুমদংগী চেসি লৌবা তাইমেকো।
অকুবা লৈয়বদি মখোয়গীসু পীখিখিবা য়াজি, এনা হয়েং তেস্ত

মহুংদা পীরবসু কাইদেদা অহুগীবুদি।” কথা তানা হায় “সে
 মংগী” হায়না ঐগী ইহান হামা পীরকই। মথোয়নিগীসু মোল
 হংহুনা পীত্রে। ঐদি চেহু হেক ফাত্তাকনুবদা ঐগী অশাওগী
 মচিং লাকখি। ভরাগী মহুংদা সূনা ফংলবদো। মসিরা মহাক্রা
 ঐবু কোহুমা ইকাইবা পীরিবসে। মহাক্রা ঐবু মুংশিহুমা কোখিবা
 নন্তে, ঐবু ইকাইবা পীরিবসে। মহাক্রা ঐবু ইকাইবা পীগদবগী
 কোখিবনি। ঐ শাওমিংবমা খুং অসে ময়েং ময়েং চংখিমি,
 ইশা অসে কমকম খঙজরক্তে। মহাক্রা টীং লেয়া হায়রকই
 “ক্রাস ভৌমগুনসি, মীসু রামজবজিনা। রায়েকো।” ঐদি রামিংবা
 উংখিদরে, প্রসান্তমা রাই হায়রকখি। পাহুবা ভৌদমা মহ’ক
 অয়েদা চেশিংহু পুহুমা থোকখি। হেক থোকখিবগা প্রসান্তনা
 হায়রকই “রাম ক্রাসতা অনুক হমা কম্মিদবা ডাইমে।”

ঐ মোক্রপ খুখি “কয়মদি ভৌমি ডাই, চহিসে অশুখ
 হৌখিদে।”

“উম চহিসে খান্না রাদবসিদনে, রাম উমবদা কোমসিকো।
 কাওনদবী, ঐথোয় নথোয়দি হেমা লুনা ভীমবা লোয়নববুদি
 নন্তে অহু ওইববসু ... হা.....।” হায়রগা টিকেজমা ইনা
 নোকথোরকই।

ঐসু মোক্রগা হায়খি “হুম মহুদি কদাইদগী। ভেস লোয়রগা
 চাক অহুতং চামসি হায়দমা শশ্মজোয় শিলি, মসিদা পুমা
 চামিমসি। মহুদা যুমসু খঙদোকুরগা ভান চাবা মতমদা কোই-
 থোকুরকপা।”

“রাই মহদি রাস কবনী রাসি, চংলসিবে। রাস গেট কাঞা থোকমিন্নসি লাকও।”

এনা হারকই “প্রসান্ত এ ইমানবা অমথক্কা ডাইক্কহৌথিগে, এথোয় লঙ্কী পুনবদি নত্তবমিনা”

“রাইনা, গেটতা নভোমতা ডাইবসু মুংডাইরবোই। করে মং সিদা ওইনা ডাইরো, চংলে অহদি।” টিকেজ্জনা হারককথি, অহুগা প্রসান্তগা চংমিন্নখি। এ অহুম লৈহৌবো, মথোয় চংগে। এ ভশেংবদি মী ডাইগদবা নত্তে. মথোয়দা মৌমবা ডাংগ্গবনি এ। মোংমত্তং গেট ফাওব, চংমিন্নখিসি হারনা হরাওনা হারকববু এনা রাখিজ্জে। মসি অতৈ কামাসু নত্তে মহাক অহুমনি। এ মাগা থোকমিন্ননীংবদগী থোদোক অসি থোকগ্গবনি, এ পেল্লি পেমখিদে। অমরোমদা এগী সুন্য ইবা চেহু ইথুং অসিদা জিংশিলকই। মসি কামদবনি ছন্দোকগ্গা রাই লংগসি খনবদগী ফুল কম্পাউন্দ ময়াইদা শাম্মা লংথোকখি। মত্তপ মত্তপা কাংজুম ভায়াবা চেহু এ হম্মা য়েংলুই, থরা পেল্লবোই নিংজি।

এদি ওসাইমথৈবু উখিদখমি, এনা মকোত্তগী হোনা শুক্ক শুক্ক মৈগিজ্জগা লংথোকখিবফাওবা মনৌংথোবা বেয়েন্দাদগী মহাক্কা মমিং কুপ্তবমথে য়েংলম্মী। এ মহ উবদা ভোরবা বাইসে শাগংলজ্জুনা ওকগং ডাংশিলকই, মাযু হম্মা য়েংলমদমা এ সাইকল সেদতা লাকখি। সাইকল মরজ্জুদগী এগী সাইকল লৌথোকপদা মতম খরদি চঙখি। এনা থোয়কপদা মহাক গেটতা এবু ডাইম্মিমারে লেপ্তমা লৈরম্মী, মথুং অহুদা এগী

চেহু পাইছি। এই ইকাইবনা মাইসে পূবা ওমজখিদে, মাবু য়েংবা ওমজখিদে। ডাংলকনি খঙমা খঙমা গেট লাংহোক্তবদি মাদে, ঐমা মাগী মনাক য়োরকপদা মহাকু হায়রকই জপা “করিগীমো লংখোক্রিসে।” এই খুমকম লৈরমদে, মাবু য়েংলুদমা লৈপখি।

“করিগীমো?” খোম থরা কলকপদগীদি এই খুংদবা মাজে, মাই লুকখরগা খুংলুই “ওজা করিসু তৌদে, সুন্য ফংবহদা ইভোমদা লুঙাইজববা।”

“মনা হোংচবা অকহুদি মহাক য়েংজরত ?”

“য়েংলুদে ওজা।”

“সে য়ুমদা য়েংলুচো।” হায়রগা ঐগী চেহু ফজমা খুপটিজগা পীরকই। এই লৌরগা খাওদা মমশিনখে, রা মচেং অমকাওয়া ডাংলমদমা মহাক থোক্তখি। ঐমা গেট কাখংলকপদা মহক্তি অহম খোখে, কাইনরবা হায়বহদা ওসি অসে? থম্মোয়সিদা অকমবা চৈমা অমনা য়েংহোই। তাম্মা য়েংলুই মহাক মৌংলম রাংমা লামখি, মীয়াম মরক্তা অহম মাংখে।

ক্রাস অহদা অমুক হম্মা মহাকী শক্তম উবা ফংলয়োইকো। নংমা হাংলোবা লৈভনা ডাংবদো তাবা ফংলয়োই সুকফং ফংলয়োই। ওসি এই হিংখিগজা? য়ুম য়োবা ফাওয়া এই রাখল অসিদা লৈপ্পা লৈভমা খনখি। সুন্য হেক য়োবদা মহাকু ওপাই য়ুমদা য়েংলুচো হায়না পীরকপা ঐগী চেহু ফাংক্তোক্তুনা য়েংলুই, সুন্য অহম ইরম্মী। মনুংগী অহোংপা অকশিংহু অমমমভা

ওইদা ক'জুনা বেংখি লোয়নমক। মহ উবনা এই মাবু হায়কম খওদনা লুংখিবকই। মথকা ইখিবহু মহাকী মথুং মজাহুনা খজিকুং শোইখিবনগী ওইরম্লে। হাম হায়বা ময়েজু হাংপা ওইরম্লে। এইস মথোং হুংকদকো হায়না হোমিকুনা খলকই। অমুক হমা কাকোজুনা বেংখি, মনিং ইথং থংবা মাকলহুনা ইংলিসনা রাহে পঠেং অমা অনিখাবা উখি। থুনা পাখোকখি “পুনি হায়বসি করিন্সু মতে লুংঙাইনবনীমকমি। লুংঙাইনা হায়বদা রাখল চঙডি, থহুবা চঙডি অহুবু মহাকি মহ করিমতা খঙদে। লুংঙাইনা হোংলিলদি থহুবা তম্, শোইনা লুংঙাইখনি।” এই হজিন হজিন পারমী, মসি মহাকী করবা কান্দা ইয়কখিবমো? এইনা লংখোক্তিউদ। ইখিবদি ওইরম্লেই হায়বসি মাগী রাইহ অসিমা কজনা তাক্রি। ইচিক চিকুবা এইগী কাহুদা এই উংহুনা রাখল ভোখি, কল তাখিলে করিন্সুদম্।

এগী লুংখিবদো ভসিনি লেমা মাংগে, ভীমগে অহাংবা অভিন্না। মথোং চেংতবা লুংখিনি, লুংখিকম চানম, লুংখিকবসিমা এইগী থাইদগী লালবসি। অহুবু ইয়াইবক অসিমদি ভল্লমদে, কনাদা ওমশিন্দুমা অমুক লাওকমনি। তাইমকম লেতে, ইথস্তনা ইথস্তবু পেদবা টেঙে, অপেমবা হায়বহদি লাকখিলে। মহাকী এই ভোইনা লাকদবসি হায়বহু করিন্সোনো? এই লুংখিখিবনমা? এইগী খোঙবী মেংখিবহু করিন্সোনো? লাইবক অসি শোপহমখিবসি। এই লাকবদো লুংঙাইভে হায়খিবসি। পুয়মক অসিবু এইনা ইচম চমা মাংগনখিগা? রাখল মজাহসিমা

এই অমোবা ময়োন চোংহন্দুনা বশা মরে কন্দোকশগুম চাও-
খোবচনিঙাইগী বশক ওইরকই, পাঙ্গিল অমা লাকই; এ
মিঙোম্মা চিটি অমা লৈঙগে লেখি। খুদক অহুদা এ কলম
অশাওবহু খীহুনা অতোবা চেবার অমদা ইবা হোঁখি।

ওজা,

অহাওবা ওইনা এগী মীর উবমতুদা শোইনমা ওকপীরমগমি,
মোকশু মোক্লিংলমগমি অহুও ওজা এগীদি তশেংনা ইওবমি,
ইখুংসিনা ইওবমি। ইকাইবা খঙজুতবা এগী মাই অসিনা নাম-
খংলগী কহুয়া ওজাগী অফমদা হায়গদগে? মাই অসিনু লুওখঅরগে,
ইখুং অসিনু লোজরগে, ওজা চিটি অসি লোয়বা কাওবতাদি
শাবীযুকো। অশাওবনা মাং খাওবহু মতু হুখীহুনা কলমোক্তমক
ওইরকন্ত অমুক্তং মোকপীয়ু অহুগা পাখবীহু। ক মতুবমি খলবহু
মীংকুপুংগীদি মীরনিংবীহু বহুনা ওজাগী মাং ভারকা হায়বহুদি
বন্তেদমা।

মোজহুততা লৈরবা মাই অসি ওসিনু অধুক মোজবগী
ওজা লাকবমি, এ মসিগীদমতুদি কহিমতা মাচুংদো। হীলক্লিখ
পুন্নি মতেক অসিখতুংসিদা এগী মীংবা কাইবগী চেনা অমনা
ইশা অসি কুশশিনখিবমি, অধুক হম্মা কোকখিগমি হায়বগী বাজবা
লৈতে, খঙবগীহু রাংমদমি।

মীরশিংবীহু ওজা মতম অমগী হোঁওবা হারিশিংদো। একি
হোঁখিবা খুদিংমক লেয়া মাংহনখিদরে, কামতুবা বাখল ময়াম
ওসিদি এগী কোকসিদা মীরং ওইনা থুয়ুংনা অসিনু

এ শীওজদে, পাণ চেন্নবা রাখলসিনা লমজিংলীবা এনা কনাদুলো
 অমুক শঙ্করগদবো? ইথল্লা তৌজবা কল ইথল্লা কংজি।
 অমুক মীংশিংলমখিগনি ওজা, নোংমা ওজাগী, সাব অমুক
 ওজাগী লবীদা এবু ওকুবীখিবদো। ওজাঙ্গা লুপা, মজা চংলী
 মোক্ত অমা পীরকপুত্ৰ ওসিন্ধু মত্গী কামকম খাঙ্কলমা এগি
 ডাইরী মজ্জদা থমজরী। মুমিং অহদগী এনা শাগংচরয়া আশা
 খুদিংমক কুইথবা হৌখিবনি। ফরে খল্লাক্রে, কনাদুলো
 লেপ্পরোই লেপ্পে অহবু হংলিবা ৭৬৮৭ অসিদা মত্গী চমক
 ইঠৈ লৈখিদ্দে। নোংমা ওজাগী থাইদগী মুংজাইতবা ফিব
 অমা উখি, মত্গমি এগী লাপখোক্রে থলমবা রাখল অমুক
 হজিমখিবহ। ওকস ওকই এনা অমুক হজিমখিবসে। ফরে
 মসিদা অমসি, কামাল অমুক লৈজরী ওজা, হল্লতা ওজাগী
 কলম অমা পীরকখিবদো মত্গা ডাইরী মনাত্তা অহম থম্বী।
 দাককম লৈরবা লাইবকসে মীংশেলদা রেংহনা নোকচবা ওমগদি,
 খোঙবোগী খুজিল ওজাগী পঙগবা খোঙমিং অহনা মসি বুকখিবলি
 অহবু লাজবা, ওমদবুসি এগী থাইদগী অশৌইবদি, মসিসি
 পাণ অসিগী হৌককম। কয়লা কাওখোকখিমদগে এগী
 মসিখিদ্দো, মসিখিদ্দে, হেক মীংশিংলুবদা অগং সুনী উরবা
 মীংসিনা ওজাগী শঙ্কর হেতা উরকখি, মসিসি পাণ অহগী
 খোঙহুং। অহাংরা অতিয়াদা, কাটিস কোয়াদা শল্লাভুনা
 লৈরী, কয়লা রাখলসিব লাকসিজবা ওমলুগজি। হাঙ্গর

ইববীদে ঐগী থম্মোরহে, থমগনু রাহে ঐগী কোকলে। অমুক্তা
থম্মবীদু ওজা, তুমথিবা হায়বহুনা পুম্মকী সান্তি মজ্জনে ?

লমহেনবা মীংসিনা অহানবমক্তদা ওজাবু ক্লাস অহুদা
উথিবনি। ওজাদি চল্পবা ভোকনবা শারিনা লৈত্তেথি হুমিংতু,
ঐদি নীংশিংজি হুমিংতু লৈবাকপোকপা হুমিংনি। থম্মোর
অসিদা লোম্মা হংজথি, ‘মহাক অহুবু কমানো ? কনানা নীবীগমি
ঐগী পাউখুমদি। অমীরক থল্লকপদদি ঐ মোকনু মোকথিবনি,
কপনু কপথিবনি ওজা বীচারওলা কোকসিমা চুম্মী থঙদে, লালি
থঙদে ওসি কাওবা নমশিন্দুনা থল্লকিবনিমি রাহং অহুগী পাউ-
খুম। ঐ মহুগী মন্নমদা থোইমা বাকংলুদয়ে।

কালেজ ছুটি মনুংদনু ওজা ঐদি হায়বদবু ইকাইজরবনি,
ঐমা ডাইডমদবা মথে হুমিং খুদিংগী থুংথেকথিবহ। উচিন-
নাচিলদি কাবগী মজ্জম য়োরকথি, অহুবু পেম্মা চেংগদবা মীংসিনা
অমুক উথিদয়ে, মহাকপু লোনম চাওবা চীনথীথী ওইহলয়ে।
ঐশ্বরমা ঐগী অরাবা উথিথি, থাজদবা মফমহুদা ওজাগা ঐগা
থেংমথিবনি। কুইমা কুমজিহুরবা, শিজিমকম থঙঙুজবা ঐগী
মীংসিনা অমুক কামকম নীথিবা হুমিংজুদনি ঐনা থীংবা ওমহো-
দনা ওজাগী মাংদা নী শিন্থথিবহ, ওজা ওজা ? চাই চাকম
থঙদে, চংলি চংকম থঙদে, অহীং কন্না কুমথিদে ; ওজা ইয়া
য়াদেদা জীংবা থুংদবা হায়বদে। কাওবা ওমদমা হৌথিহনা
থেংলবা অহীংগী নীংক ৭ বোরকপদা ওজাবু নীংশিংহমা কন্নারক
৮ নী শীহুজথি, কনাননু উবীথিয়ে। উবগীসু কান্নরোই, ওজা